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L’ABBÉ PRÉVOST 


♦ 


Au milieu de tous les romans que nous a 
laissés l’abbé Prévost, il s’est rencontré une 
admirable histoire du cœur humain : Manon 
Lescaut, que la littérature française recon- 
naît à bon droit comme un de ses chefs- 
d’œuvre. Heureux l’écrivain facile qui laisse 
ainsi après lui, et sans trop s’en douter, quel- 
ques-unes de ces pages admirables qui sur- 
vivent au chaos littéraire, et pour n’y jamais 
plus rentrer! ^ * 

Ce facile génie, cet inépuisable inventeur de 
tant d’histoires charmantes, cet homme qui 
avait tant de drames dans la tête et dans le 
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cœur, cet élégant et coi'rect écrivain, un des 
premiers improvisateurs (ju’ait eus la France, 
Fi-tànçois Prévost d’Exiles, était né en 1697, 
dans une petite ville de l’Artois, d’une famille 
à bon droit considérée dans cette riche pro- 
vince. Il eut pour premier précepteur son . 
père lui-même, qui était un savant magis- 
trat, et de bonne heure il s’abandonna à, 
tous tes heureux penchants de la jeunesse; 
car, encore en ce temps-là, n’était pas jeune 
qui voulait : les premières années de la vie 
étaient sérieuses et occupées. Quiconque avait 
de bon sang dans les veines appartenait de 
droit à l’ambition et à tous les travaux de 
l’ambition. Il n’y avait guère que quelques 
nouveaux venus sans nom à qui il fût permis 
d’être jeunes impunément. — Le jeune Pré- 
vost fut jeune tout à son aise, et à peine 
sorti du collège d’Harcourt, où il fut envoyé 
un instant par son père, il se fit mousque- 
taire. Il obéit en aveugle à tous ses in- 
stincts belliqueux. Malheureusement les 
beaux temps de la guerre étaient passés; 
Louis XIV n’était plus jeune ; autour du roi 
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son armée même avait vieilli : le moyen de se 
plaire au milieu de cette armée blanchie sous 
le harnais? — Aussi notre mousquetaire 
revint-il bientôt à la tranquille et studieuse 
maison dont il était sorti. Et comme il était 
beau, jeune, éloquent, plein de génie, comme 
déjà il savait écrire, vous jugez s’il fut reçu 
avec transport! On n’avait pas voulu en 
faire un lieutenant; les jésuites lui promirent 
les plus hauts emplois de l’ordre : lui, cepen- 
dant, il se laissa faire jésuite ; il prononça 
ses vœux; il fut heureux pendant six mois 
dans cette nouvelle position. 

Mais à peine se trouva-t-il lié par un ser- 
ment, et un serment religieux encore ! que 
le voilà repris de son humeur vagabonde, — 
je veux dire de son humeur poétique. H 
voulut encore une fois porter les armes et 
faire l’amour. L’amour et la guerre le re- 
çurent cette fois à bras ouverts, comme s’il 
^ n’eût pas été jésuite, ou peut-être parce 
qu’il était un jésuite. Vous jugez du scan- 
dale! vous jugez du courroux paternel! On 
dit même que le brave homme mourut su- 
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bitement rien qu’à voir son fils le jésuite don- 
nant le bras dans la rue, en plein joui-, à une 
belle dame de sa ville natale. — Mais lais- 
sez-le donc un instant à lui-même, ce pétulant 
jeune homme. Ne faut-il pas qu’il apprenne 
quelque part les passions qu’il va peindre, le 
monde dont il sera l’historien, les vices même 
qu’il doit mettre en scène? et certes, vous ne 
voudriez pas qu’il apprît tout cela au couvent! 

Il avait donc vingt-quatre ans, quand un 
beau jour sa jeune maîtresse, inconstante et 
volage comme Manon, aussi jolie sans doute, 
c’est-à-dire trop jolie, lui dit en souriant : 
Adieu, je pars! adieu, j'en aime un autre! il 
courba la tête sous ce cri inattendu; son 
cœur se brisa comme se brise toujours le 
cœur la première fois qu’il se brise; il ne 
voulut plus entendre parler ni du monde, ni 
de l’amour, ni du métier des armes : il revint 
avec ardeur à la vie paisible, à l’étude, aux 
vieux livres, à la prière, à la méditation. — 
D’amoureux défroqué, il se fit bénédictin, et 
encore un bénédictin de la vieille roche, 
c’est-à-dire un savant, un utile, un véritable 
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bénédictin. Pauvre âme en peine, qui ne 
savait à quoi se rattacher ! Pauvre cœur ma- 
lade, qui ne savait ce qu’il fallait aimer! 
Pauvre imagination vagabonde, qui se serait 
dévorée elle-même si, après ses tristes écarts, 
elle n’avait pas trouvé à chaque instant tout 
prêts h lui prêter leur ombre touchante et 
sainte, ces doux refuges, ces secrets aales 
du cloître, incessamment ouverts aux esprits 
bien faits et aux tendres repentirs ! 

Cette fois encore, blessé au cœur comme 
il était, et pleurant l’infidèle qui aimait ail- 
leurs, il prit son nouvel état au sérieux, 
tout comme il avait pris au sérieux les pas- 
sions mondaines. Il se soumit à la règle, 
aussi ardent que lorsqu’il l’avait abandonnée 
pour obéir à tous les caprices de son cœur. 
Il avait un double penchant pour le bruit du 
monde et pour le silence du cloître : il eût 
voulu être à la fois un saint ermite et un 
amoureux capitaine; mais cependant, dans 
l’un et dans l’autre état, dans le bruit et 
dans la paix, dans le cloître et dans le 
monde, c’était toujours la même âme, hon- 
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nête et candide, qui courait après l’infini 
pnr les sentiers les moins frayés, par les 
routes les plus inconnues, sans jamais arri- 
ver à son but. 

Ce nouvel état d’obéissance et de soumis- 
sion dura six ans. Et pendant ces six années 
si longues, l’abbé Prévost eut bien à com- 
battre avec lui-même. De temps à autre, et 
quand il se croyait le mieux guéri, les ten- 
tations de sa jeunesse reparaissaient plus 
puissantes et plus vives ; ses passions, qu’il 
croyait éteintes, se ranimaient de plus belle; 
l’obéissance lui pesait; il aspirait k une 
liberté nouvelle; il eût voulu, l’ingrat! bri- 
ser violemment ces liens sacrés qui d’abord 
lui avaient été si chers. A cette heure il 
était à bout de supplices, son amour s’était 
usé et, avec son -amour, la résignation. 
L’étude l’éblouissait et le fatiguait sans lui 
rien apprendre. Il ne comprenait plus rien 
à ces labeurs historiques de Mabillon et de 
dom Martin, et il succombait sous ce rude 
fardeau que d’abord il avait trouvé si facile 
à porter. Évidemment il n’était pas fait pour 
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pénétrer ainsi, peu à peu, dans les ténèbres 
de notre histoire, pour dérouler péniblement 
tous ces mystères : quelque chose bourdon- 
nait là dans sa tête, là dans son cœur, qui 
souvent lui arrachait des mains cette plume 
savante. Ce quelque chose qui bourdonnait 
c’était le bruit du monde, comme fait la mer 
qu’on entend du cimetière de Pise, dont elle 
s’est retirée cependant depuis des siècles. 
En vain ses supérieurs, qui l’aimaient, lui 
donnaient toutes les distractions possibles. 
— Polémique religieuse, — enseignement 
des humanités, — prédications dans ces 
belles églises de Paris, qu’il remplissait de 
son éloquence, — rien n’y fit, rien ne put 
lé calmer, rien ne put faire rentrer la paix 
dans cette pauvre âme en peine, rien, pas 
même tout un volume in-folio de la Gallia 
Christiana, qu’on lui donna à rédiger. 

11 voulut savoir enfin le secret de son 
génie, il voulut obéir à sa vocation poétique; 
cette fois encore il passa à un nouvel état; 
non pas qu’il eût quitté le cloître en effet, 
mais il le quitta par la pensée; il redevint le 
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vagabond d’un monde qu’il avait découvert 
dans son cœur; il se sentit un romancier, et 
il se mit à écrire sa première fiction ; les 
Mémoires d'un homme de qualité. Mais hé- 
las ! Bientôt le vagabondage poétique ne lui 
sufïU plus. 11 s’échappa du cloître, et il s’en-^ 
fuit en Hollande comme un déserteur, comme 
un relaps. — Cette fois encore le voilà libre, 
mais damné, et si pauvre! 

* 

Heureusement la Hollande, en ce temps- 
là, faisait, entre autres commerces, le com- 
merce des productions de l’esprit : elle ven- 
dait à toute l’Europe ses harengs saurs et 
ses pamphlets. L’abbé Prévost, savant 
comme il était, habitué au travail, rempli 
d’idées, de visions, d’images, de person- 
nages, de romans de toute espèce, devint » 
bientôt le plus grand fabricateur littéraire 
de la Hollande. 11 se trouva si heureux de 
vivre de son travail, et ce travail lui devint 
si facile! Il vécut ainsi pendant six ans, 
compilant, traduisant, arrangeant, inven- 
tant, faisant en un mot le premier, parmi 
les gens de lettres français, ce métier litté- 

» 
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Faire tel qu’on le fait de nos jours, mais 
avec plus de puissance et de talent. Dans 
les six ans de ce charmant exil, il a com- 
posé ses plus beaux livres, les derniers vo- 
lumes des Mémoires d'un homme de qualité, 
Cléveland, Manon Lescaut, le Doyen de Kil~ 
lerine, charmantes histoires qui ont été le 
délassement de nos grands-pères, que nos 
pères ont eu à peine le temps de lire, et que 
nous autres, ingrats que nous sommes! nous 
ne lisons plus. 

Pourtant quel charmant style ! quelle ex- 
quise politesse! quelle imagination inépui- 
sable! Comme vous retrouvez tout h fait, 
dans ces livres oubliés, les restes précieux 
de cette exquise et élégante société de 
Louis XIV, qui ne devait plus revenir dans 
ce monde que nous dépeint l’abbé Prévost! 
Tout se passe, dans ces livres, selon les 
règles d’une société depuis longtemps éta- 
blie ; rien de violent, rien de heurté ; le gro- 
tesque est banni de ses fictions, la satire y 
est à peine tolérée, toutes choses s’y passent 
sans secousse et sans violence; et voilà ce 

a. 
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qui explique pourquoi et comment nous 
avons laissé dans cet oubli profond ces fic- 
tions charmantes, nous autres qui sommes 
blasés aujourd’hui par la terreur, par tous 
les crimes, par tous les adultères, par tous 
les remords du roman moderne ! Le moyen, je 
vous prie, de lire encore avec délice les Mé- 
moires d'vn homme de qualité, quand on a lu 
la veille Han d'Islande ou la Vigie de Koatven ? 

Quand il eut ainsi jeté au dehors toutes 
les passions qui le tourmentaient au dedans, 
l’abbé Prévost se trouva quelque peu calmé ; 
c’était, comme nous le disions plus haut, 
une de ces bonnes et faibles natures, peu 
obstinée et fertile en ressources. Il obéissait à 
ses passions, à son talent, à l’imagination, 
cette folle du logis, qu’il aimait tant; et, pour 
le reste, il s’abandonnait au hasard. Donc 
l’amour l’avait poursuivi en Hollande comme 
il l’avait poursuivi au couvent, et même 
notre romancier quitta la Hollande en 176/1, 
emmenant avec lui une belle demoiselle 
protestante qui le voulait épouser à toute 
force. A ce stijet, l’abbé Prévost, accusé 
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d’avoir été enlevé comme Renaud ou Médor, 
trace ainsi son propre portrait : « Ce Médor ^ 
« si chéri des belles, est un homme de trente- 
a sept à trente-huit ans, qui porte sur son 
« visage et dans son humeur les traces de 
« ses anciens chagrins ; qui passe quelque- 
« fois des semaines entières dans son cabi- 
« net, et qui emploie tous les jours sept ou 
« huit heures à l’étude ; qui cherche rare- 
8 ment les occasions de se réjouir; qui résiste 
« même à celles qui lui sont offertes, et qui 
O préfère une heure d’entretien avec un ami 
« de bon sens , à tout ce qu’on appelle plai- 
nt. sirs du monde et passe-temps agréables^ 
« civil d’ailleurs, par l’effet d’une excellente 
< éducation, mais peu galant; d’une humeur 
« douce, mais mélancolique ; sobre enfin et 
O réglé dans sa conduite. Je me suis peint 
« fidèlement, sans examiner si ce portrait 
8 flatte mon amour-propre, ou s’il le blesse. » 
Enfin après six ans de cet exil, il lui fut 
permis de revenir en France sous la protec- 
tion du cardinal de Bissy et du prince de 
Coüti, qui le nomma son aumônier. Cette 
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fois il fut tout à fait heureux et tranquille ; 
il s’abandonna plus que jamais h. l’oisi- 
veté de la vie littéraire pour laquelle il était 
né : cet homme aimait à écrire , comme 
les buveurs aiment le vin ; il s’enivrait de 
style ; il était d’une abondance inépuisable ; 
tout convenait à son talent, l’histoire, la 
géographie, les voyages, les petits contes, 
les romans sans fin ; sa plume appartenait à, 
quiconque s’en voulait servir, plume facile, 
élégante, sans venin et sans fiel. Il avait 
fini, tout désintéressé qu’il était, par s’ache- 
ter une petite maison près de Chantilly, « où 
je suis trop heureux, écrivait -il, avec ma 
vache et mes deux poules. » Homme excel- 
lent! Mais il ne jouit pas longtemps de son 
bonheur ; on eût dit qu’il devait mourir, 
quand sa dernière passion se serait calmée ; 
il n’a pas eu le temps de finir ses derniers 
livres, de se reposer à l’ombre de son pre- 
mier arbre ; il ne s’est guère assis sur son banc 
de gazon :-à peine a-t-il mangé les œufs 
frais de ses deux poules. Un jour, comme 
il se rendait à pied à sa modeste maison des 


Digitized by Gopgli 



‘ L’ABBE PRÉVOST. < 


ZIII 


champs, il tombe par terre frappé d’un coup 
d’apoplexie. Des paysans le portèrent chez 
un opérateur de village, qui, croyant avoir 
affaire à un cadavre, ouvrit ce pauvre homme, 
et l’abbé Prévost se réveilla, mais blessé au 
cœur. Il mourut donc d’une façon plus di’a- 
matique que tous les héros de ses livres. 
Cette mort terrible couronna dignement cette 
vie si remplie d’agitations et d’aventures. Le 
monde qu’il avait tant charmé, et qui savait 
à peine son nom, ne se douta pas qu’il 
perdait ce jour -là un véritable écrivain 
du XVII' siècle , qui , même en remuant la 
'fange du siècle suivant, a su rester un cor- 
i*rect et élégant écrivain ; un homme qui était 
quelquefois l’égal de Lesage ; qui était un 
plus grand écrivain que Racine le fils, que 
M““ de Lambert et le chancelier d’Agues- 
seau. Ce ne fut que plus tard et quand on 
put fouiller dans l’immense recueil de ses 
œuvres complètes, que le monde littéraire 
reconnut enfin quelle perte il avait faite le 
jour où mourut l’auteur de ce chef- d’œuvre, 
^anoji Lescaut. 
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Manon Lescaut est, en effet, un de ces 
chefs-d’œuvre remplis de passion, de dou- 
leur et d’amour, qui échappent à l’âme d’un 
homme de génie dans un de ces moments 
d’enthousiasme qu’il ne retrouve pas deux 
fois en sa vie. Livre merveilleux ! admirable 
histoire ! drame touchant qui se passe tout 
au bas de l’échelle sociale ! Que de larmes 
dans ce récit si naturel , si vraisemblable et 
si rempli ! Comme cette pauvre femme se 
'sauve de l’opprobre à force de beauté et de 
jeunesse ! comme ce jeune homme évite la 
honte, à force de dévouement et d’amour ! 
Et puis , quand l’un et l’autre ils ont poussé 
à, bout la destinée humaine, quand ils ont 
épuisé d’une lèvre avide la coupe enivrante 
de la volupté , la mort arrive , qui sanctifie 
tout ce délire, non-seulement la mort, mais 
encore la pitié et le pardon. 

11 n’y a pas dans toute la langue française 

un livre mieux fait que Manon Lescaut. Le 

récit commence vite et bien. Vous entrez 

tout d’un coup dans ces adorables mystères 

du cœur que les autres poètes ne développent 
<!» 

*: y' * 
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que lentement et après mille détours. — La 
belle histoire, quand toute cette jeunesse 
s’allie avec toute cette innocence! Et, tout 
d’un coup, voyez comme les deux charmants 
héros de ce livre se précipitent tête baissée 
dans ces tristes désordres, comme ils tra- 
versent toute cette fange sociale, sans rien 
perdre de leur grâce, de leur beauté, de leur 
esprit, de leur jeunesse 1 

Et en même temps , quelle histoire rem- 
plie de variété et de mouvement sur ce fond 
unique de délire et d’amour ! Les deux héros 
sont charmants, jeunes et amoureux à ou- 
trance ; ils passent tour à tour, et du jour au 
lendemain, de la misère à la fortune, du 
boudoir éclatant et parfumé à la prison hu- 
mide et sombre, de Paris à l’exil, de l’exil 
à la mort. Pauvre Manon I tantôt haut, tan- 
tôt bas, grande dame et grisette; aujour- 
d’hui dans la soie, demain dans la bure; 
adorée du monde, et plongée au couvent des 
filles repenties ; rieuse , coquette , aimant 
les plaisirs presque autant qu’elle aime son 
amant ; vagabonde et folâtre beauté ; elle 
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représente à merveille, dans son dévouement 
et dans ses caprices, la jeune fille parisienne, 
qui n’apporte en venant au monde, pour 
toute fortune, qu’un grand fonds de beauté, 
de grâce, d’insouciance, de scepticisme et 
d’amour ! 

Et ce pauvre des Grieux, l’amant de cette 
belle fille, quel héros à part ! Il est jeune, il 
est beau, il est brave, il est amoureux, il 
est innocent, il est timide ; il n’a qu’à le 
vouloir, et sa fortune est faite, et il sera un 
homme considéré, estimé de tous, respecté, 
cher à tous ; — mais des Grieux ne veut pas. 
L’amour qui remplit son âme le jette dans 
tous les transports. Adieu le monde, adieu la 
famille, adieu l’estime des hommes, adieu 
même la vertu! La même passion les eût 
sauvés, ces deux enfants, dans un siècle 
réglé par le devoir : elle les perd sans rémis- 
sion , dans un siècle en proie à tous les dés- 
ordres, à tous les délires. Mais cependant 
quelle lutte touchante contre les entraves de 
' la société 1 quel courage ! quelle imagination 
profonde ! Et quand le malheur arrive, quand 
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il faut céder enfin à la société qui .se venge, 
et qui .se venge toujours tôt ou tard, n’en 
, doutez pas, vous rappelez- vous par quelles 
angoisses se termine ce drame, et quelle 
expiation est donnée enfin à toute cette vie 
perdue par l’amour et po.»r l’amour? 

Il faut le dire tout bas, mais enfin il faut 
le dire , Manon Lescaut a été le type original 
de deux chefs-d’œuvre contanporains qui 
sauveront de l’oubli la littérature de notre 
époque : Paul et Virginie et Atala. 

Virginie, qu’est- ce autre chose qué Ma- 
non Lescaut purifiée? Atala, qu’est-ce autre, 
chose que Virginie chrétienne? C’est pour- 
tant l’abbé Prévost, cet ingénieux et admi- 
* rable scrutateur du cœur humain , qui a 
découvert le premier; ces poétiques déserts 
où se passent, où s’accomplissent ces trois 
drames : Manon Lescaut, Paul et Virginie, 
Atala. 


Jules 4ANIN. 



Nota. La nu illeore édiiion de Manon Loteaul, publiée du vivant de 
l’aillé Prévost, est celle d’Amsterdam, 1753, 2 vol. io-12. Elle a servi 
de modèle et de iKiint de départ pour les réimpressions successives, mais 
chaque nouvel éditeur copiant celui qui l’avait précédé, sans remonter i la 
sonree, le texte a fini par s'altérer ; celui que nous olh'ons aux lecteurs a 
été scrupuleusement collationué sur l’édition de 1753, et il eu est la très 
fidèle reproduelion. « 
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Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes 
Mémoires ies aventures du chevalier des 
Grieux, il m’a semblé que, n’y ayant point 
un rapport nécessaire, le lecteur trouverait 
plus de ^tisfaction à les voir séparément. 
Un récit de cette longueur aurait interrompu 
trop longtemps le fil de ma propre histoire. 
Tout éloigné que je suis., de prétendre à la 
qualité d’écrivain exact, je n’ignore point 
qu’une narration doit être déchargée des 
circonstances qui la rendraient pesante et 
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embarrassée : c’est le précepte d’Horace : 

» 

ut jam mine dicat jam nunc debentia dici, 

Pleraque différât, et præsens in tempus omittat. 

• 

Il n’est pas même besoin d’une si grave 
autorité pour prouver une vérité si simple; 
car le bon sens est la première source de 
celte règle. 

Si le public a trouvé quelque chose d’a- 
gréable et d’intéressant dans l’histoire de 
ma vie, j*ose lui promettre qu’il ne sera pas 
moins satisfait de cette addition. Il verra 
dans la conduite de M. des Grieux un exem- 
ple terrible de la force des passions. J’ai à 
peindre un jeune aveugle qui refuse d’être 
heureux, pour se précipiter volontairement 
dans les dernières infortunes; qui, avec 
toutes les qualités dont se forme Iç plus bril- 
lant mérite , préfère par choix une vie obs- 
cure et vagabonde à. tous les avantages de 
la fortune et de la nature; qui prévoit ses 
malheurs sans vouloir les éviter; qui les sent 
et qui en est accablé sans profiter des re- 
mèdes qu’on lui offre sans cesse, et qui peu- 
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vent à tous moments les finir; enfin un carac- 
tère ambigu, un mélange de vertus et de 
vices, un contraste perpétuel de bons senti- 
ments et d’actions mauvaises. Tel est le fond 
^du tableau que je présente. Les personnes 
de bon sens ne regarderont point un ouvrage 
de cette nature comme un travail inutile. Outre 
le plaisir d’une lecture agréable, on y trou- 
vera peu d’événements qui ne puissent servir 
à l’instruction des mœurs; et c’est rendre, à 
mon avis, un service considérable au public 
que de l’instruire en l’amusant. 

On ne peut réfléchir sur les préceptes de 
la nKwrale, sans être étonné de les voir tout à 
la fois estimés et négligés; et l’on se de- 
mande la raison de cette bizarrerie du cœur 
humain, qui lui fait goûter des idées de bien 
tet de perfection, dont il s’éloigne dans la pra- 
tique. Si les personnes d’un -certain ordre, 
d’esprit et de politesse veulent examiner quelle 
est la matière la plus commune de leurs con- 
versations, ou même de leuffe rêveries soli- 
taires, il leûr sera aisé de remarquer qu’elles 
tournent presque toiqours sur quelques con- 
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sidérations morales. Les plus doux moments 
de leur vie sont ceux qu’ils passent, ou seuls, 
ou avec un ami, à s’entretenir h cæux ouvert 
des charmes de la vertu, des douceurs de 
^ l’amitié, des moyens d’arriver au bonheur, 
des faiblesses de la nature qui nous en éloi- 
gnent, et des remèdes qui peuvent les guérir, 
llorace et Boileau marquent cet entretien 
comme un des plus beaux traits dont ils 
composent l’image d’une vie heureuse. Com- 
ment arrive-t-il donc qu’on tombe si facile- 
• ment de ces hautes spéculations, et qu’on se 
retrouve si tôt au niveau du commun des 
hommes? Je suis trompé, si la raison que 

tm 

. je vais en apporter n explique bien cette con- 
tradiction de nos idées et de notre conduite ; 
c’est que tous les préceptes de la morale 
n’étant que des principes vagues et généraux, 
il est très-difficile d’en faire une application 
particulière au détail des moeurs et des ac- 
tions. 

Mettons la chose dans un exemple. Les 
* âmes bien nées sentent que la douceur «et 
l’humanité sont des vertus aimables, et sont 
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portées d’inclination à les pratiquer : mais 
sont-elles au moment de l’exercice? elles de- 
meurent souvent suspendues. En est-ce réel- 
lement l’occasion? sait-on bien quelle en doit 
être la mesure? ne se trompe-t-on point sur 
l’objet? Cent dilBcultés arrêtent. On craint 
de devenir dupe en voulant être bienfaisant 
et libéral ; de passer pour faible en paraissant 
trop tendre et trop sensible ; en un mot, d’ex- 
céder ou de ne pas remplir des devoirs qui 
sont renfermés d’une manière trop obscure 
dans les notions générales d’humanité et de 
douceur. Dans cette incertitude, il n’y a que 
l’expérience ou l’exemple qui puisse déter- 
miner raisonnablement le penchant du cœur. 
' ► Or, l’expérience n’est point un avantage qu’il 
^ soit libre à tout le monde de se donner; elle 
. dépend des situations différentes où l’on se 
trouve placé par la fortune. 11 ne reste donc 
que l’exemple qui puisse servir de règle à 
quantité de personnes dans l’exercice de la 
vertu. » 

C’est précisément pour cette sorte de lec- 
teurs que des ouvrages tels que celui-ci peu- 
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vent être d’une exti-ème utilité, du moins 
lorsqu’ils sont écrits par une personne d’hon- 
neur et de bon sens. Chaque fait qu’on y 
rapporte est un, degré de lumière, une in- 
.struction qui supplée à l’expérience; chaque 
^ aventure est un modèle d’après lequel on peut 
SC former : il n’y manque que d’être ajusté 
aux circonstances où l’on se trouve. L’ou- 
vrage entier est un traité de morale, réduit 
agréablement en exercice. 

Un lecteur sévère s’offensera peut-être de ^ 
me voir reprendre la plume, à mon âge, pour 

écrire dos aventures de fortune et d’amour: 

r 

mais si la réflexion que je viens de faire est 
solide, elle me justifie ; si elle est fausse, mon 
erreur sera mon excuse. ^ . 
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Je suis obligé de faire remonter mon lecteur 
au temps de ma vie où je rencontrai pour la 
première fois le chevalier des Grieux. Ce fut 
environ six mois avant mon départ pour l’Es- 
pagne. Quoique^j^ortisse^ rarement de ma 
solitude, la complaisance que j’avais pour ma 
fille m’engageait quelquefois à divers petits 
voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était 
possible. 

* Je revenais un jour de Rouen, où elle m’a- 

1 
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vait prié de solliciter une affaire au parlement 
de Normandie, pour la succession de quelques 
terres auxquelles je lui avais laissé des préten- 
tions du côté de mon grand-père maternel. 

Ayant repris mon cliemin par Évreux, où je 
couchai la première nuit, j’arrivai le lendemain 
pour dîner, à Passy, qui en est éloigné de cinq 
ou six lieues. Je fus sui'pris, en entrant dans 
ce bourg, d’y voir tous les habitants en alarme. 

Ils se précipitaient de leurs maisons pour cou- 
rir en foule à la porte d’une mauvaise hôtelle- 
rie, devant lafiuelle étaient deux chanots cou- 
verts. Les chevaux , qui étaient encore attelés, 
et qui paraissaient fumants de fatigue et de 
chaleur, marquaient que ces deux voitures ne 
faisaient qu’arriver. 

Je m’arrêtai un moment pour m’informer 
d’où venait le tumulte; mais je tirai peu d’é- , 
claircissêments d’une populace curieuse' qftri ne 
faisait nulle attention à mes demandes, et qui - ^ ' 

s’avançait toujours vers l’hôtellerie, en se pous- ^ • 

sant avec beaucoup de confusion. Enfin un 
archer, revêtu d’une bandoulière et le mous- 
quet sur l’épaule, ayant paru à la porte, je 
lui fis signe de la main de venir à moi. Je le 
priai de m’apprendre le sujet de ce désordre. 
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Ce n’est rien / monsieur, me dit-il , c’est uae 
douzaine de filles de joie que je conduis, avec 
mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grâce, où 
nous les ferons embarc^^pour l’Amérique. Il 
y en a quelques-unes de jolies, et c’est appa- 
remment ce qui excite la curiosité de ces bons 
paysans. 

J’aurais passé, après cette explication, si je 
n’eusse été arrêté par les exclamations d’une 
vieille femme qui sortait de l’iiôtellerie en joi- 
gnant les mains, et criant que c’était une chose 
barbare, une chose qui faisait horreur et com- 
passion. De quoi s’agit-il donc? lui dis-je. Ab ! 
monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce 
spectacle n’est pas capable de fendre le cœur. 
La curiosité me fit descendre de mon cheval, 
<nie je laissai à mon palefrenier. J’entrai avec 
peine, en' perçant la foule, et je vis en effet 
quelque chose d’assez touchant. 

Parmi les douze filles, qui étaient enchaî- 
nées six à six p^r le milieu du corps, il y en 
avait une dont l’air et la figure étaient si peu 
conformes à sa condition , qu’en tout autre 
état je l’eusse prise pour une personne du 
premier rang. Sa tristesse et la ^aleté'^de son 


fiiige et de ses habits l’enlaidissaient si peu. 
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que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. 
Elle tâchait néanmoins de se tôurner, autant 
que sa chaîne pouvait le permettre, pour dé- 
rober son visage aux yeux des spectateurs. 
L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si 
naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment 
de modestie. 

Comme les six gardes qui accompagnaient 
cette malheureuse bande étaient aussi dans la 
chambre , je pris le chef en particulier, et je 
lui demandai quelques lumières sur le sort de 
cette belle fille. Il ne put m’en donner que de 
fort générales. Nous l’avons tirée de l’hôpital, 
me dit- il, par ordre de M. le lieutenant géné- 
ral de police. (Il n’y a pas d’apparence quelle 
y eût été rënferrnée pour ses bonnes actions. 

Je l’ai interrogée plusieurs fois sur la route ; 
elle s’obstine à ne me rien répondre.^ Mais . 
quoique je n’aie pas reçu ordre de la ménager 
plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir 
quelques égards pour elle , parce qu’il me 
semble qu’elle vaut un peu mieux que ses 
compagnes. Voilà un jeune homme, ajouta 
l’archer, qui pourrait vous instruire mieux que 
moi sur la cause de sa disgrâce. Il l’a suivie 
depuis Paris, sans cesser presque un moment 


Digitized by Google 



PREMIÈRE PARTIE. 


5 


de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son 
amant. 

Je me tournai vers le coin de la chambre où 
ce jeune homme était assis. 11 paraissait ense- 
veli dans une r^èvène profonde. Je n’ai jamais 
vu de plus vive image de la douleur. Il était , 
mis fort simplement; mais on distingue au pre- ' 
mier coup d’œil un homme qui a de la nais- 
sance et de l’éducation. Je m’approchai de lui. 

Il se leva, et je découvris dans ses yeux, dans 
sa figure et dans tous ses mouvements, un air 
si fin et si noble, que je me sentis porté natu- 
rellement à lui vouloir du bien. Que je ne vous 
^^froüble point, lui dis-je, en m’asseyant près 
de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité 
que j’ai de connaître cette belle personne, qui 
ne me paraît point faite pour le triste état où 
je la vois? 

Il me répondit honnêtement qu’il ne pouvait 
m’apprendre qui elle était sans se faire con- 
naître lui-même, et qu’il avait de fortes raisons 
pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis 
vous dire néanmoins ce que ces misérables 
n’ignorent point, continua-t-il en montrant les 
archers, c’est que je l’aime avec une passion si 
Violente qu’elle me rend le plus infortuné de 
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toas les hommes. J’ai tout employé, à Paris,^ 
pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, l’a- 
dresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris 
le parti de la suivre, dût-elle aller au bout du 
monde. Je m’embarquerai avec elle. Je passerai 
en Amérique. 

MaiSj^çe qui est de la dernière inhumanité, 
ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des 
archers, ne veulent pas me permettre d’appro- 
cher d’elle. Mon dessein était de les attaquer 
ouvertement à quelques lieues de Paris. Je m’é- - 
tais associé quatre hommes qui m’avaient pro- 
mis leur, secours pour une somme considérable. 
Les^traîtres m’ont laissé seul aux mains , et 
sont partis avec mon argent. L’impossibilité de 
réussir par la force m’a fait mettre les armes 
bas. J’ai proposé aux archers de me permettre 
du moins de les suivre, en leur offrant de les 
récompenser. Le désir du gain les y a fait con- 
sentir. Ils ont voulu êti*e payés 'chaque fois 
qu’ils m’ont accordé la liberté de parler à ma 

ii .i 

maltresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de 
temps; et maintenant que je suis sans un soh, 
ils ont la barbaiie de me repwisser brutale- 
ment lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y & 
qu’un instant, qu’ayant osé m’en approcher 
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malgré leurs menaces, ils ont eu l’insolenoe de 
lever contre moi le bout du'fusil. Je suis obligé, 
pour satisfaire leur avarice, et pour me mettre 
en état de continuer la route à pied, de v^idre 
ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’à 
présent de monture. 

Quoiqu’il parût faire assez tranquillement ce 
récit , il laissa tomber quelques larmes en le 
finissant. Cette aventure me parut des plus ex- 
traordinaires et des plus touchantes. Je ne vous 
presse pas, lui dis-je, de me découvrir le se- 
cret de vos affaires; mais si je puis vous être 
utile à quelque chose, je m’offre volontiers à 
vous pendre service. Hélas 1 refH-it-il, je ne vois 
pas le moindre jour à reapéranee. 11 faut que 
je me soumette à toute la rigueur de mon sort. 
J’irai en Amérique. J’y serai du moins libre 
avec ce que j’aime. J’ai^crit à un de mes anae, 
qui me feratenir quelques secoters au Havre-ds- 
Grâoe. Je ne suis embarrassé que pour m’y con- 
duire, et pour procurer à cette pauvre créatune, 
ajoutartril en regardant trÈstemenlsa maîtresse, 
^ quelque soulagement sur la route. Eh bien, lui 
dis-je, je vais finir votre embairas. Voici quelque 
argent que je vous prie d’accepter. Je suis 
^âché de ne pouvoir vous servir autrement. 
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Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les 
gardes s’en aperçussent; car je jugeais bien 
que s’ils lui savaient cette somme, ils lui ven- 
draient plus chèrement leurs secours. Il me 
vint même à l’esprit de faire marché avec eux, 
pour obtenir au jeune amant la liberté de par- 
ler continuellement à sa maîtresse jusqu’au 
Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et 
je lui en fis la proposition. 11 en parut honteux, 
malgré son effronterie. Ce n’est pas, monsieur, 
répondit-il d’un air embarrassé, que nous re- 
fusions de le laisser parler à cette fille, mais il 
voudrait être sans cesse auprès d’elle; cela 
nous est incommode; il est bien juste qu’il paie 
pour l’incommodité. Voyons donc, lui dis-je, 
ce qu’il faudrait pour vous empêcher de la sen- 
tir. Il eut l’audace de me demander deux louis. 
Je les lui donnai sur-le-champ. Mais prenez 
garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe quelque 
friponnerie ; car je vais laisser mon adresse à 
■■ , ce jeune homme, afin qu’il puisse m’en infor- 
mer, et comptez que j’aurai le pouvoir de vous 
faire punir. 11 m’en coûta six louis d’or. 

La bonne grâce et la vive reconnaissance 
avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, 
achevèrent de me persuader qu’il était né quel- 
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que chose et qu’il méritait ma libéralité. Je 
dis quelques mots à sa maîtresse, avant que 
de sortir. Elle me répondit avec une modes- 
tie si douce et si charmante , que je ne pus 
m’eiupècher de faire, en sortant, mille ré- 
flexions sur le caractèie incompréhensible des 
femmes. 

Étant retourné à ma solitude, je ne fus point 
informé de la suite de cette aventure. Il se 
passa près de deux ans, qui me la firent ou- 
blier tout à fait, jusqu’à ce que le hasard me 
^afit renaître l’occasion d’en apprendre à fond 
O toutes les circonstances. 

J’arrivais de Londres à Calais, avec le mar- 
quis de mon élève. Nous logeâmes, si je 

m’en souviens bien, au Lion d’Or, où quelques 
raisons nous obligèrent de passer le jour entier 
et la nuit suivante. En marchant l’après-midi 
dans les rues, je crus apercevoir ce même jeune 
homme dont j’avais fait la rencontre à Passy. 

Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup ... 
plus pâle que je ne l’avais vu la première fois. 

Il portait sur le bras un vieux portemanteau, 
ne faisant qu’arriver dans la ville. Cependant, 
comme il avait la physionomie trop belle pour 
n’être pas reconnu facilement, je le remis aus- 
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sitôt. Il faut, dis-je au marquis, que nous abor- 
dions ce jeune homme. 

Sa joie fut plus vive que toute expression, 
lorsqu’il m’eut remis à son tour. Ah 1 monsieur, 
s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc 
encore une fois vous exprimer mon immortelle 
reconnaissance. Je lui demandai d’où il venait. 
Il me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre- 
de-Grâce, où il était revenu de l’Amérique peu 
'^‘'auparavant. Vous ne me paraiæez pas fort bien 
en argent j lui dis-je; allez-vous-en au Lion 
d’Or où je sois logé, je vous rejoindrai dans un 
moment. 

Ty retournai -en effet, plein d’impatience 
d’apprendre le détail de son infortune et les 
circonstances de son voyage d’Amérique. Je lui 
fis mille caresses, et j’ordonnai qu’on ne le lais- 
sât manquer de rien. Il n’attendit point que je 
le pressasse de me raconter l’histoire de sa vie. 
Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement 
avec moi, que je me reprocherais comme une 
basse ingratitude d’avoir quelque chose de ré- 
servé pour vous. Je veux vous apprendre, non- 
seulement mes malheurs et mes peines , mais 
encore mes désordres et mes plus honteuses fai- 
blesses. Je suis sûr qu’en me condamnant, vous 

li 
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Tæ ptmrrez pas vous empêcher de me plaindre. 

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son 
histoire presque aussitôt après l’avoir eaten- 
due , et qu’on peut s’assurer par conséquent 
que rien n’est plus exact et plus fidèle que cette 
narration. Je dis fidèle jusque dans la relation 
des réflexions et des sentiments, que le jeune 
nventurier exprimait de la meilleure grâce du 
monde. Voici donc son récit, auquel je ne mê- 
lerai, jusqu’à la fin, rien qui ne soit de lui. v 


J’avais '®6-sept ans, et j’achevais mes études 
de philosophie à Amiens, où iqes parents, qui 

noot d’une des meilleures maisons de P 

m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et 
si réglée, que mes maîtres me proposaient pour 
Texemple du collège. Non que je fisse des ef- 
forts extraordinaires pour mériter cet éloge; 
mms j’ai l’humeur naturellement douce et tran- 
quille : je m’appliquais à l’étude par inclina- 
#jn, et fon me comptait pour des vertus 
quelques marques d’aversion naturelle pour le 
vice. Ma naissance, le succès de mes études et 
quelques 'agréments extérieurs m’avaient fait 
connaîtFe et estimer de tous les honnêtes gens 
de la ville. 
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J’achevai mes exercices publics avec une ap- 
probation si générale, que M. l’évêque, qui y 
assistait, me proposa d’entrer dans l’état ecclé- 
siastique, où je ne manquerais pas, disait -il, 
de m’attirer plus de distinction que dans l’or- 
dre de Malte, auquel mes parents me desti- 
naient. Ils me faisaient déjà porter la croix, 
avec le nom de chevalier des Grieux. Les va- 
' cances arrivant, je me préparais à retourner 
chez mon père, qui m’avait promis de m’ en- 
voyer bientôt à l’Académie. 

Mon seul regret, en quittant Amiens, était 
d’y laisser un ami avec lequel j’avais toujours 
été tendrement uni. Il était de quelques années 
^ plus âgé que moi. Nous avions, été élevés en- 
semble; mais le bien de sa maison étant des 
plus médiocres, il était obligé de prendre l’état 
ecclésiastique, et de demeurer à Amiens après 
moi, pour y faire les études qui conviennent à 
cette profession. Il avait mille bonnes qualités. 
Vous le connaîtrez par les meilleures, dans la 
suite de mon histoire, et surtout par un zèle et 
une générosité en amitié, qui surpassent les 
plus célèbres exemples de l’antiquité. Si j’eusse 
alors suivisses conseils, j’aurais toujours été 
sage et heureux. Si j’avais du moins profité de 
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ses reprèches dans le précipice où mes passions 
m’ont entraîné, j’aurais sauvé quelque chose 
du naufrage de ma fortune et de ma réputation. 
Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses 
soins que le chagrin de les voir inutiles, et 
quelquefois durement récompensés par un in- 
grat qui s’en offensait et qui les traitait d’im- 
portunités. 

J’avais marqué le temps de mon départ d’A- 
miens. Hélas I que ne le marquai -je un jour 

ly‘'X ' • ' ^ 

plusUôt! j’aurais porté chez mon père toute 
mon innocence. La veille même de celui que 
je devais quitter cette ville, étant à me pro- 
men|^avec" mon ami, qui s’appelait Tiberge, 
V‘'ri^^*vunes arriver le coche d’Arras, et nous 
le suivîmes jusqu’à riiôtellerie où ces voitures 
descendent. Nous n’avions pas d’autre motif 
que la curiosité. Il en sortit quelques femmes 
qui se retirèrent aussitôt. Mais il en resta une, 
fort jeune, qui s’arrêta seule dans la*cour, 
pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui 
paraissait lui servir de conducteur, s’empres- 
sait pour faire tirer son équipage dés paniers. 
Elle me parut si charmante, que moi, qui n’a- 
vais jamais pensé à la différence des sexes, ni 
regârdé^une fille avec un peu d’attention ; moi, 
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dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse 
et la retenue, je me trouvai enflammé tout 
d’un coup jusqu’au transport. J’avais le défaut 
d’être excessivement timide et facile à décon- 
certer; mais loin d’être an êté alors par cette 
faiblesse, je m'avançai vers la maîtresse de 
mon cœur. ~X 

Quoiqu’elle fût encore moins câgée que moi, 
elle reçut mes politesses sans paraître embar- 
rassée. Je lui demandai ce qui l’amenait à 
Amiens, et si elle y avait quelques personnes 
de connaissance. Elle me répondit ingénument 
qu’elle y était envoyée par ses parents pour ' 
être rCjligieuse. L’amour me rendait déjà si 
^âairé, depuis un moment qu’il était dans mon 
corur, que je regardai ce dessein comme un 
coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai 
d’une manière qui lui fit comprendre mes sen- 
timents; car elle était bien plus expérimentée 
que moi : c’était malgré elle qu’on l’envoyait ^ 
an couvent, pour arrêter sans doute son jlen^'"*'l 
cbaojt au plaisir, qui s’était déjà déclaré, et 
qui a causé dans la suite tous ses malheurs et 
les miens. Je combattis la cruelle intention de 
ses parents par toutes les raisons que mon 
amour naissant et mon éloquence scolastique 
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pttrerit me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ^ 
ni 'dédain. Elle me dit, après un moment de 
•silence, qu’elle ne prévoyait que trop quelle 
allait être malheureuse ; mais que c’était appa- 
remment la volonté du ciel, puisqu’il ne lui 
laissait nul moyen de l’éviter. La douceur de 
ses regards* un air charmant de tristesse en 
prononçant ces jÜiroles, ou plutôt l’ascend^t 
<de ma destinée, qui m’entraînait à ma* perte, 
ne me permirent pas def^b^anccr un momeirt 
sur ma r^pBnseT Je l’assurai que si elle voulait 
farre’quelque fond sur mon honneur, et sur la 
' tendresse infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’em- 
ploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie 
de ses parents, et pour la rendre heureuse. Je 
'me suis étonné mille fois, en y réfléchissant, 
d’où me venait alors tant de hardiesse et de 
facilité à m’exprimer; mais on ne ferait pas 
aine divinité de l’amour s’il n’opérait ^sÔuventfr 
des prodiges : j’ajoutai uiille choses pres’santes. 

Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est 
point trOTOj^ur à moa^^ge : elle me conlessa 
que si je voyais quelque jour à la pouvoir 
mettre en liber.té,*elle croirait m’être redevable 
•de quelque chose d'ei plus çher que la vie. Je 
lui répétai que j’étais prêt à tout entreprendre; 
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.. mais n’ayant point assez d’expérience pour ima- 
giner tout d’un coup les moyens de la servir, 
je m’en tenais à cette assurance générale, qui 
ne pouvait être d’un giand secours ni pour elle, 
ni pour moi. Son vieil argus étant venu nous 
rejoindre, mes espérances allaient échouer, si 
elle n’eût eu assez d’esprit pour suppléer à la 
stérilité du mien. Je fus surpris, à l’arrivée de 
son conducteur, qu’elle m’appelât son cousiof 
et que, sans paraître déconcertée le moins du 
monde, elle me dît que puisqu’elle était assez 
heureuse pour me rencontrer à Amiens, elle 
remettait au lendemain son entrée dans le cou- 
vent, afin de se procurer le plaisir de souper 
avec moi.^ J’entrai fort bien dans le sens de 
cettè^rûs^; je lui proposai de se loger dans 
une hôtellerie dont le maître, qui s’était établi 
à Amiens après avoir été longtemps cocher 
de mon père, était dévoué entièrement à mes 
ordres. 

Je l’y conduisis moi-même, tandis que le 
vieux conducteur paraissait un peu murmurer, 
et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait 
rien à cette scène, me suivait sans prononcer 
une parole. II n’avait point entendu notre en- 
tretien. Il était demeuré à se promener dans 
. - 
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la cour pendant que je parlais d’amour à ma 
belle maîtresse. Comme je redoutais sa sagesse, 
je me défis de lui par une commission dont je 
le priai de se charger. Ainsi j’eus le plaisir, 
en arrivant à l’auberge, d’entretenir seule la 
souveraine de mon cœur. 

Je reconnus bientôt que j’étais moins enfant 
que je ne le croyais. Mon cœur s’ouvrit à mille 
sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu 
l’idée. Une douce chaleur se répandit dans 
toutes mes veines., J’étais dans une espèce de 

il 

transport qui m’ôta pour quelque temps la 
liberté de la voix, et qui ne s’exprimait que 
par mes yeux. 

M"* Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me 
dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de 
cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir 
qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle 

me confessa qu’elle me trouvait aimable, et 

J* tf. t»- 

quelle serait ravie de m’avoir obligation de sa 
liberté. Elle voulut savoir qui j’étais, et cette 
connaissance augmenta son affection, parce 
qu’étant naissance commune, elle se 

trouva* flattée d’avoir fait la conquête d’un 
amant tel que moi. Nous nous entretînmes des 
moyens d’être l’un à l’autre. » 
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Après quantité de réflexidns, nons ne troo-* 
vâmes point d’autre voie que celle de la fuite, 
11 fallait tromper la vigilance du conducteur, 
qui était un homme à ménager, quoiqu’il ne 
fût qu’un domestique. Nous réglâraesj^e je 
ferais préparer pendant la nuit une chaise de 
poste, et que je reviendrais de grand matin a 
l’auberge, avant qu’il fût éveillé; que nous 
iDous déroberions secrètement, et que nous 
f irions droit à Paris, où nous nous ferions ma- 
rier en arrivant. J’avais environ cinquante écus, 
qui étaient le fruit de mes petites épargnes; 
elle en avait à peu près le double. Nous nous 
imaginâmes, comme des enfants sans expé- 
rience, que cette somme ne finirait jamais, et 
nous ne comptâmes pas moins sur le succès de 
nos autres mesures. 

Après avoir soupé, avec plus de satisfaction 
que je n’en avais jamais ressenti, je me retirai 
pour exécuter mon projet. Mes arrangements 
furent d’autant plus faciles, qu’ayant eu des- 
sein de retourner le lendemain chez mon père, 
mon petit équipage était déjà préparé. Je n’eus 
donc nulle peine à faire transporter ma malle, 
et à faire tenir une chaise prête pour daq 
heures du matin ; c’était le temps où les portes 
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(Ifi la viî^ devaieiit être ouvertes,; mais je 
trouvai un obstacle dont je ne mc^éfiais point, 
et qui faillit de roinprc entièi-einent mon des- 
sein. 

Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans 
plus q-ae moi , était un garçon d’un sens mûr 
et d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec 
une tendresse extraordinaire. La vue d’une 
aussi jolie fille que mademoiselle Manon, mon 
empressement à la conduire , et le soin que 
j’avais eu de me défaire de lui en l’éloignant, 
lui firent naître quelques soupçons de mon 
amour- Il n’avait osé revenir à l’auberge où il 
m’avait laissé, de peur de m’oITenser par son 
retour; mais il était allé m’attendre à mon lo- 
gis, où je le trouvai en arrivant^ quoiqu’il fût 
dix heures du soir. Sa présence me chagrina. 
Il s’aperçut facilement de la contrainte qu’elle 
me causait. Je suis sûr, me dit-il sans déguise- 
ment, que vous méditez quelque dessein que 
vous voulez me cacher ; je le vois à votre air. 
Je.lui répondis assez brusquementque je n’étais 
pas oibligé de lui rendre compte de tous mes 
desseins. Non, reprit-il ; mais vous m’avez tou- 
jours traité en ami, et cette qualité suppose un 
peu de confiance et d’ouverture. Il me pressa 
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si fort et si longtemps de lui découvrir mon se- 
cret, que n’ayant jamais eu de réserve avec 
lui, je lui fis l’entière confidence de ma pas- 
. sion. Il la reçut avec une apparence de mécon- 
tement qui me fit frémir. Je me repentis surtout 
de l’indiscrétion avec laquelle je lui avais dé- 
couvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il 
était trop parfaitement mon ami pour ne pas s’y 
opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me 
représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable 
de m’en détourner ; mais que si je ne renonçais 
pas ensuite à cette misérable résolution, il 
avertirait des personnes qui pourraient l’arrêter 
à coup sûr. Il me tint là-dessus un discours 
sérieux qui dura plus d’un quart d’heure , et 
qui finit encore par la menace de me dénoncer, 
si je ne lui donnais ma parole de me conduire 
avec plus de sagesse et de raison. 

J’étais au désespoir de m’être trahi si mal à 
propos. Cependant, l’amour m’ayant ouvert 
extrêmement l’esprit depuis deux ou trois 
heures , je fis attention que je ne lui avais pas 
découvert que mon dessein devait s’exécuter le 
lendemain, et je résolus de le tromper à la fa- 
veur d’une équivoque. Tiberge, lui dis-je, j’ai 
cru jusqu’à présent que vous étiez mon ami, et 
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j’ai voulu VOUS éprouver par cette confidence. 
Il est vrai que j’aime, je ne vous ai pas trompé; 
mais pour ce qui regarde ma fuite , ce n’est 
point une entreprise à former au hasard. Venez 
me prendre demain à neuf heures ; je vous 
ferai voir , s’il se peut , ma maîtresse, et vous 
jugerez si elle mérite que je fasse cette démar- 
che pour elle. Il me laissa seul, après mille 
protestations d’amitié. 

J’employai la nuit à’ mettre ordre à mes af- 
faires, et m’étant rendu à l’iiôtellerie de made- 
moiselle Manon , vers la pointe du jour , je la 
trouvai qui m’attendait. Elle était à sa fenêtre, 
qui donnait sur la rue; de sorte que m’ayant 
aperçu, elle vint m’ouvrir elle-même. Nous sor- 
tîmes sans bruit.,, Elle n’avait point d’autre 
équipage que son linge , dont je me chargeai 
moi-même. La chaise était en état de partir ; 
nous nous éloignâmes aussitôt de la ville. 

Je rapporterai dans la suite quelle fut la 
conduite de Tiberge, lorsqu’il s’aperçut que je 
l’avais trompé. Son zèle n’en devint pas moins 
ardent. Vous verrez à quel excès il le porta, et 
combien je devrais verser de larmes en son- 
geant quelle en a toujours été la récompense. 

Nous nous hâtâmes tellement d’avancer, que 

i 
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nous arrivâmes à Saiiit-Deiiis avant la nuit. 
J’avais couru à cheval, à côté de la chaise, ce 
qui ne nous avait guère permis de nous entre- 
tenir qu’en changeant de clieva.ix ; mais lorsque 
nous nous vîmes si proche de Paris, c’est-à-dire 
presque en sûreté, nous prîmes le temps de 
nous rafraîchir, n’ayautfien mangé depuis 
notre départ d’Amiens, Quelque passionné que 
je fusse pour JÎa'non, elle sut me persuader 
qu'elle, ne l’était pas moins pour moi. Nous 
étions si peu réserves dahs nos caresses, que -.t 
nous n’avions pas la patience d’attendre que 
nous fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes 
nous regardaient avec admiration; et je remar- 
quais qu’ils étaient surpris de voir deux enfants 
(le notre âge qui paraissaient s’aimer jusqu’à 
la fureur. 

Nos projets de mariage furent oubliés à 
Saint-Denis ; nous fraudâmes les droits de l’é- 
glise, et nous nous trouvâmes éj>oux sans y - 
avoir fait réflexion. 11 est sûr que , du naturel C 
tendre et constant dont je suis, j’étais heureux 
pour toute ma vie’, si Manon m’^eût été fidèle. 

Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle 
de nou^i^es quali tés' aimables. Son esprit, son . 
cœur, sa douceur et sa beauté formaient une 
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clialne si forte et si charmante que j’aurais mis 
tout mon bonheur à n’en sortir jamais. Terrible 
changement ! Ce qui fait mon désespoir a pu 
faire ma félicité. Je me trouve le plus malheu- 
reux ùe tous les hommes par cette même con- 
stance (font je devais attendre le plus doux de 
tous les sorts, et les plus parfaites récompenses 
de rainoùr. 

Nous prîmes un appartement meublé à Pa- 
ris. Ce fut dans la rue V et, pour mon mal- 
heur, auprès de la.maisou de M. de B cé- 

lèbre fermier-général. Trois semaines se passè- 
rent, pendant lesquelles j’avais été si rempli 
de ma passion , que j’avais peu songé à ma fa- 
millè et au chagrin que mon père avait dû res- 
sentir de mon absence. Cependant , comme la 
débauche n’avait nulle part à ma conduite , et 
que Manon se comportait aussi avec beaucoup de 
retenue, U tranquillité où nous vivions servit à 
me faire rappeler peu àpeul’idéede mon devoir. 

Je résolus de me réconcilier, s’il était possi- 
ble, avec mon père. Ma maîtresse était si aima- 


ble , que je ne doutai point qii’elle ne pût lui 
plaire si je trouvais moyen de lui faire connaître 
sa sagesse et son mérite : eijfSOh mot, je me 
flattai d’obtenir de lui la liberté de l’épouser, 
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ayant été désabusé de l’espérance de le pou- 
voir sans son consentement. Je communiquai 
ce projet à Manon ; et je lui fis entendre qu’outre^ 
les motifs de l’amour et du devoir , celui de la 
nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque 
chose, car nos fonds étaient extrêmement alté- 
rés, et je commençais à revenir de l’opinion 
qu’ils étaient inépuisables. ^ 

Manon reçut froidement cette proposition. 
Cependant, les difficultés qu’elle y opposa n’é- 
tant prises que de sa tendresse même, et de la 
crainte de me perdre si mon père n’entrait 
point dans notre dessein après avoir connu le 
' lieu de notre redite, je n’eus pas le moindre 
soupçon du coup cruel qu’on se préparait à me 
porter. A l’objection de la nécessité , elle ré- 
pondit qu’il nous restait encore de quoi vivre 
quelques semaines , et qu’elle trouverait après 
cela des ressources dans l’affection de quelques 
parents à qui elle écrirait en province. Elle 
adoucit son refus par des caresses si tendres et 
si passionnées, que moi qui ne vivais (ju^ dans 
elle, et qui n’avais pas la moindre (ïéfîâncè\*âe 
son cœur, j’applaudis à toutes ses réponses et 
à toutes ses résolutions. 

Je lui avais laissé la disposition de notre 
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bourse et le soin de payer notre dépense ordi- 
naire. Je m’aperçus peu après que notre table 
était mieux servie, et qu’elle s’était donné 
quelques ajustements d’un prix considérable. 
Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous res- 
ter à peine douze ou quinze pistoles , je lui 
* marquai mon étonnement de cette augmenta- ‘ 
tion apparente de notre opulence. Elle me pria, 
en riant, d’être sans embarras. Ne vous ai-je 
pas promis, me dit-elle, que je trouverais des 
ressources? Je l’aimais avec trop de simplicité 
pour m’alarmer facilement. 

Un jour que j’étais sorti l’après-midi, et que 
je l’avais avertie que je serais dehors plus ■ 
longtemps qu’à l’ordinaire, je fus étonné qu’à 
mon retour on me fît attendre deux ou trois 
minutes à la porte. Nous n’étions servis que 
par une petite fille qui était à peu près de notre 
âge. Etant venue m’ouvrir, je lui demandai 
pourquoi elle avait tardé si longtemps'^^Elle 
me répondit, d’un air embarrassé, qu’elle ne 
m’avait point entendu frapper. Je n’avais 
frappé qu’une fois ; je lui dis : Mais si vous ne 
m’avez pas entendu, pourquoi êtes-vous venue 
m’ouvrir? Cette question la déconcerta si fort 
que , n’ayant point assez de présence d’esprit 
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pour y répondre, elle se mit à pleurer en m’as- 
surant que ce n’était point sa faute, et que ma- 
dame lui avait défendu d’ouvrir la porte jusqu’à 
ce que M. de B fût sorti par l’autre esca- 

lier qui répondait au cabinet. Je demeurai si 
confus, que je n’eus point la force d’entrer 
dans l’appartement. Je pris le parti de descen- 
dre, sous prétexte d’une affaire, et j’ordonnai 
à cette enfant de dire à sa maîtresse que je re- 
tournerais dans le moment, mais de ne pas faire 

connaître quelle m’eùt parlé de M. B 

Ma consternation fut si grande, que je ver- 
sais des larmes en descendant l’escalier, sans 
savoir encore de quel sentiment elles partaient. 
J’entrai dans le premier café; et m’y étant as- 
sis près d’une table, j’appuyai ma tête sur mes 
deux mains, pour y développer ce qui se passait 
dans mon cœur. Je n’osais rappeler ce que je 
venais d’entendre. Je voulais, le considérer 
comme une illusion j et je fus près, deux ou 

A» , vo ' ' c 

trois fois, de retourner au logîg,' sans mai-quer 
que j’y eusse fait attention. Il me paraissait si 
impossible que Manon m’eût trahi, que je crai- 
gnais de lui faire injure en la soupçonnant. Je 
l’adorais, cela était sûr ; je ne lui avais pas 
donné plus de preuves d’amour que. je n’en 
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avais reçu d’elle ; pourquoi l’ aurais-je accusée 
d’être moins sincère et moins constante que 
moi ? Quelle raison aurait-elle eue de me trom- 


per? Il n’y avait que trois heures qu’elle m’avait 
accablé de ses plus tendres caresses, et qu’elle 
avait reçu les miennes avec transport; je ne 
connaissais pas mieux mon cœur que le sien. 
Non, non, repris-je, il n’est pas possible que 
Manon me trahisse. Elle n’i^ore pas que je ne 
vis que pour elle ; elle sait trop bien que je 
l’adore. Ce n’est pas là un sujet de me haïr. 

Cependant la visite et la sortie furtive de 
M. de B.... me causaient de l’embarras. Je rap- 
pelais aussi les petites acquisitions de Manon> 
qui me semblaient surpasser nos richesses pré- 
sentes. Cela paraissait sentir les libéralités d’un 
nouvel amant. Et cette confiance qu’elle m’avait 
marquée pour des ressources qui m’étaient in- 
connues? J’avais peine à donner à tant d’énig- 


mes un sens aussi 
souhaitait. 


fevorable que mon cœur le 


D’un autre côté, je ne l’avais imesqoe pas 
perdue de vue depuis que nous étions à Paris. 
Qocupations, promenades, divertissements, 
noos avions toujours été l’un à côté de l’autre ; 
mon Dieu ! un instant de séparation nous aurait 
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trop affligés. Il fallait nous /lire sans cesse que 
nous nous aimions; nous serions morts d’in- 
quiétude sans cela. Je ne pouvais donc m’ima- 
giner presque un seul moment où Manon pût 
s’ètre occupée d’un autre que moi. 

A la fin, je crus avoir trouvé le dénoùmcnt 
de ce mystère. M. de B. ... , dis-je en moi-même, 
est un homme qui fait de grosses affaires et qui 
a de grandes relations; les parents de Manon 
se seront servis de cet homme pour lui faire 
tenir quelque argent. Elle en a peut-être déjà 
reçu de lui; il est venu aujourd’hui lui en ap- 
porter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu 
de me le cacher, pour me surprendre agréable- 
ment. Peut-être m’en aurait-elle parlé si j’étais 
rentré à l’ordinaire, au lieu de venir ici m’affli- 
ger; elle ne me le cachera* pas du moins lors- 
que je lui en parlerai moi-même. 

Je me remplis si fortement de cette opinion, 
qu’elle eut la force de diminuer beaucoup ma 
tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis. 
J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. 
Elle me reçut fort bien. J’étais tenté d’abord de 

t • 

lui découvrir mes conjectures, que je regardais 
plus que jamais comme certaines; je me retins, 
dans l’espérance qu’il lui arriverait peut-être 



de me prévenir en m’apprenant tout ce qui 
s’était passé. . 

On nous servit à souper. Je me mis h table 
d’un air fort gai; mais à la lumière de la chan- 
delle, qui était entre elle et moi, je crus aperce- 
voir de la tristesse sur le visage et dans les yeux 
de ma chère maîtresse. Cette pensée m’en in- 
spira aussi. Je remarquai que ses regards s’at- 


tachaient sur moi d’une autre façon qu’ils 
n’avaient acôoutumé. Je ne pouvais démêler si 
c’était de l’amour ou de la compassion, quoi- 
qu’il me parût que c’était un sentiment doux 
et la’nguissant. Je la regardai avec la même at- 
tention; «et peut-être n’avait-elle pas moins de 
peine à'jugêr de la situation de mon 'cœur par 


mes regards. Nous ne pensions ni à parler, ni à 
manger. Enfin, je vis tomber des larmes de 
ses beaux yeux : perfides larmes 1 
Ah dieux! m’écriai-je, vous pleurez, ma 
chère Manon : vous ôtes affligée jusqu’à pleu- 
rer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos 
peines ! Elle ne me l'épondit que par quelques 
soupirs qui augmentaient mon inquiétude. Je 
me levai en tremblant; je la conjurai, avec 
tous les empressements de l’amour, de me dé- 
couvrir le sujet de ses pleurs; j’en versai moi- 
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lYiôme en essuyant les siens ; j’étais plus mort 
que vif. Un barbare aurait été attendri des té- 
fnoignages de ma douleur et de ma crainte. 

Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé 
d’elle, j’entendis le bruit de plusieurs person- 
nes qui montaient l’escalier. On frappa douce- 
ment à la porte. Manon me donna un baiser ; 
et, s’échappant de mes branç «lie entra rapide- 
ment dans le cabinet, qu’^e ferma aussitôt 
sur elle. Je me figurai qu’étant un peu en dés- 
ordre, elle voulait se c«her aux yeux des 
étrangers qui avaient fiaiftfc Tallai leur ouvrir 
moi-même. ^ 

A peine avais-je ouvert, que je me*vis saisir 
par trois hommes que je reconnus pour les la- 
quais de mon père. Ils ne me firent point de 
violence ; mais deux d’entre eux m’ayant pris 
par les bras , le troisième visita mes poches , 
dont il tira un petit couteau qui était le seul fer 
que j’eusse sur moi. Ils me demandèrent par- 
don de la nécessité où ils étaient de me man- 
quer de respect; ils me dirent naturellement 
qu’ils agissaient par l’ordre de mon père, et 
que mon frère aîné m’attendait en bas dans un 
carrosse. J’étais si troublé que je me laissai con- 
duire sans résister et sans répondre. Mon frère 
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était effectivement à m’attendre. On me mit 
dans le carrosse auprès de lui; et le cocher, qui 
avait ses ordres, notre conduisit à grand train 
jusqu’à Saint-Denis. Mon frère m’embrassa 
tendrement, mais il nj|^ me parla point; de 
sorte que j’eus tout le loisir dont j’avais besoin , 
pour rêver à mon infortune. 

J’y trouvai d’abord tant d’obscurité, que je 
ne voyais pas de jour à la moindre conjecture. 
J’étais trahi cruellement, mais par qui? Ti- 
berge fut le premier ^ l’esprit. Traî- 
tre ! disais-je, c’est si mes soûpi 

çons se trouvent justes. Cépendantje fisréflexion 
qu’il ignorait le lieu de ma demeure, et qu’ou 
ne pouvait par conséquent l’avoir appris 
kû. Accuser ^anon, c’est de quoi mon cccoft' 
n’osait se rendre coupable. Cette tristesse ex- , 
traordinaire dont je l’avais vue comme acca- 
blée, ses termes, le tendre baiser qu’elle 
m’avait donné en se retirant, me paraissaient 
bien une énigme; mais je me sentais porté à 
l’expliquer comme un pressentiment de notre 
malheur commun ; et dans le temps que je me 
désespérais de l’accidait qui m’arrachait à elle,^ 
j’avais la crédulité d^m'îmaginer qu’elle étaft^' 
encore plus à plaindre que^moi. 
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Le résultat de ma méditation fut de me per- 
suader que j’avais été aperçu dans les rues de 
Paris, par quelques personnes de connaissance, 
qui en avaient donné avis à mon père. Cette 
pensée me consola. Je comptais d’en être quitte * \ ^ 
pour des répi'oclies, ou pour quelques mauvais 
traitements qu’il me faudrait essuyer de l’auto- 
rité paternelle. Je résolus de les souffrir avec 
patience, et de promettre tout ce qu’on exige- 
rait de moi, pour me faciliter l’occasion de 
retourner plus promptement à Paris, et d’aller 
rendre la vie et la joie à ma chère Manon. 

Nous arrivâmes, en peu de temps, à Saint- 
Denis. Mon frère, surpris de mon silence, s’ima- 
gina que c’était un effet de ma crainte. Il en- 
treprit de me consoler, en m’assurant que je 
n’avais rien à redouter de la sévérité de mon 
père, pourvu que je fusse disposé à rentrer 
doucement dans le devoir, et à mériter l’affec- 
tion qu’il avait pour moi. Il me fit passer la 
nuit à Saint-Denis, avec la précaution de faire 
coucher les trois laquais dans ma chambre. 

Ce qui me causa une peine sensible fut de 
me voir dans la même hôtellerie où je m’étais 
arrêté avec Manon, en venant d’Amiens à Paris. 
L’hôte et les domestiques me reconnurent, et 
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devinèrent en même temps la vérité de mon 
histoire. J’entendis dire à l’hôte-: AhI c’est ce 
joli monsieur qui passait, il y a six semaines, 
avec une petite demoiselle qu’il aimait si fort! 
Qu’elle était charmante! Les pauvres enfants, 
comme ils se caressaient! Pardi, c’est dommage 
qu’on les ait séparés! Je feignais de ne rien 
entendre, et je me laissais voir le moins qu’il 

m 

m’était possible. 

Mon frère avait, à Saint-Denis, une chaise 
à deux dans laquelle nous partîmes de grand 
matin ; et nous arrivâmes chez nous le lende- 
main au soir. Il vit mou père avant moi, pour 
le prévenir en ma faveur, en lui apprenant 
avec quelle douceur je m’étais laissé conduire ; 
de sorte que j’en fus reçu moins durement que 
je ne m’y étais attendu. Il se contenta de me 
faire quelques reproches généraux sur la faute 
que j’avais commise en m’ absentait sans sa 
permission. Pour ce qui regardait ma mai-’’ 
tresse, il me dit que j’avais bien mérité ce qui 
venait de m’arriver, en me livrant à une in- 
connue; qu’il avait eu meilleure opinion de ma 
prudence; mais qu’il espérait que cette petite 
aventure me rendrait plus sage. Je ne pris ce 
discours que dans le sens qui s’accordait avec 
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mes idées. Je remerciai mon père de la bonté 
qu’il avait de me pardonner, et je lui promis 
de prendre une conduite plus soumise et plus 
réglée. Je triomphais au fond du cœur; car de 
' la manière dont les choses s’arrangeaient, je 

• ne doutais point que je n’eusse la liberté de 

me dérober de la maison, même avant la fin de 
la nuit. 

On se mit à table pour souper; on me railla . 
sur ma conquête d’Amiens et sur ma fuite avec 
Cette fidèle maîtresse. Je reçus les coups de 
. bonne grâce; j’étais même charmé qu’il me fut 

■ permis de m’entretenir de ce qui m’occupait 
continuelleraent l’esprit. Mais quelques mots 

^ ^ lâchés par mon père me firent prêter l’oreille 
avec la dernière attention. Il parla de perfidie, 
et de service intéressé, rendu par M. B... Je 
demeurai interdit, en lui entendant prononcer • • ■ 
te nom, et je le priai humblement de s’expli- 
quer davantage. Il se tourna vers mon frère 

■ pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté 
toute Thistoire. Mon frère lui répondit que je 
lui avais paru si tranquille sur la route, qu’il 
n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce remède 
pour me guérir de ma folie. Je remarquai que 
mon père balançait s’il achèverait de s’expli- 
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qner. Je l’en suppliai si instamment qu’il me 
satisfit, ou plutôt qu’il m’assassina cruellement 
pai; le plus horrible de tous les récits. 

Il me demanda d’abord si j’avais toujours 
eu la simplicité de croire que je fusse aimé de 
ma maîtresse. Je lui dis hardiment que j’nn 
■ étais si sûr, que rien ne pouvait m’en donner la * 
moindre défiance. Ha, ha, ha, s’écria-t-il en 
riant de toute^ force, cela est excellent! Tu 
es une jolie oupe, et j’aime à te voir dans ces 
sentiments-là. C’est grand dommage, mon pau» 
vre chevalier, de te faire entrer dans l’ordre de 
Malte, puisque tu as tant de disposition à faire 
un mari patient et commode. 11 ajouta mille 
ï'ailleries de cette force sur ce qu’il appelait 
ma sottise et ma crédulité. 

Enfin, G^mnie je demeurais dans le silence, 
il continu^dé*>me dire que suivant le calcul * ' 
qu’il pouvait faire du temps, depuis mon dé’ 
part d’Amiens, Manon m’avait aimé environ 
douze jours : car, ajouta-t-il, je sais que tu 
partis d’Amiens le 28 de l’autre mois; nous 
sommes au 29 du présent : il y en a onze que 
M. B..* m’a écrit; je suppose qu’il lui en ait 
fallu huit pour lier une parfaite connaissance 
aarec ta maîtresse; ainsi qui ôte onze et huit 
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de trente et un jours qu’il y a depuis le 28 d’un 
mois jusqu’au 29 de l’autre, reste douze, un 
peu plus ou moins. Là-dessus les éclats de rire 
recommencèrent. 

J’écoutais tout avec un saisissement de cœur 
auquel j’appréhendais de ne pouvoir résister 
jusqu’à la fin de cette triste comédie. Tu sauras 
donc, reprit mon père, puisque tu l’ignores, 
que M. B... a gagné le cœur de ta princesse; 
car il se moque de moi, de prétendre me per- 
suader que c’est par un zèle désintéressé pour 
mon service, qu’il a voulu te' l’enlever.^, C’est 
bien d’un homme tel que lui, de qui d’ailieurs 
je ne suis pas connu, qu’il faut attendre des 
sentiments si nobles! Il a su d’elle que tu es 
mon fils; et, pour se délivrer de tes importu- 
nités, il m’a écrit le lieu de ta demeure et le 
désordre où tu vivais, en me faisant entendre 
qu’il fallait main-forte pour s’assurer de tôi. 
Il s’est offert de me faciliter les moyens de te 
saisir au collef; et c’est par sa direction et 
celle de ta maltresse même, que ton frère a 
trouvé le moment de te prendre sans ver. Félx- 
cite-toi maintenantde la durée de ton triomphe. 
Tu sais vaincre assez rapidement, chevalier, 
mais tu ne sais pas conserver tes conquêtes. 
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Je n’eus pas la force de soutenir plus long- 
temps un discours dont chacpie mot m’avait 
percé le cœur. Je me levai de table, et je n’avais w 

pas" fait quatre pas pour sortir de la salle, que 
je tombai sur le plancher, sans sentiment et 
sans connaissance. On me les rappela par de 
prompts secours. J’ouvris les yeux pour verser 
un torrent de pleurs, et la bouche pour proférer 
les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. * 

Mon père, qui m’a toujours aimé tendrement, 
s’employa avec toute son affection pour me con- 
soler. Je l’écoutais, mais sans l’entendre. Je me 
jetai à ses genoux , je le conjurai , en joignant 
îes mains, de me laisser retourner à Paris, pour 
aller *poi^narder B... Non, disais-je, il n’a pas 
gagné le cœur de Manon ; il lui a fait violacé ; il 
^ l’a séduite par un charme ou par un poison ; il 
l’a peut-être forcée brutalement. Manon m’aime. 

Ne le sais-je pas bien? Il l’aura menacée, le 
poignard à la main, pour la contraindre de 
m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait pour 
me ravir une si charmante maîtresse ! O dieux ! 
dieux ! serait-il possible que Manon m’eût trahi 
et qu’elle eût cessé de m’aimer! 

Comme je parlais toujours de retourner 
promptement à Paris, et que je me levais 
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môme à tous moments pour cela, mon père vit 
bien que dans le transport où j’étais, rien ne 
serait capable de m’arrêter. Il me conduisit 
dans une chambre haute, où il laissa deux do- 
mestiques avec moi pour me garder à vue. Je 
ne me possédais point.. J’aurais donné mille 
vies pour être seulement un quart d’heure à 
Paris. Je compris que m’étant déclaré s^uijj^r- 
tement, on ne me permettrait pas liiisément ke 
sortir de ma chambre. Je mesurai des yeux la 
liauteur des fenêtres. Ne voyant nulle possibi- 
lité de m’échapper par cette voie, je m’adressai 
doucement à mes deux domestiques. Je m’en- 
gageai, par mille serments, à faire un jour leur 
fortune s’ils voulaient consentir à mon évasion. 

Je les pressai, je les caressai, je les menaçai; 
mais celte tentative fut encore inutile. Je perdis^ 
alors toute espérance. Je résolus de mourh-; j 
et je me jetai sur. un lit avec le dcsseia- de. ne 
le quitter qu’avec la vie. Je passai la. nuit et. le 
jour suivant dans cette situation. Je refusai, la 
nourriture qu’on m’apporta le lendemain. 

Mon père vint me voir l' après midi. Il eut la 
bonté de flatter mes peines par les plus douces 
consolations. 11 m’ordonna si absolument de 
manger quelque chose, que je le fis par respect 
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pour ses ordres. Quelques jours se passèrent, 
pendant lesquels je ne pris rien qu’en sa pré- 
sence et pour lui obéir. Il continuait toujours 
de m’apporter les raisons qui pouvaient me ra- 
mener au bon sens, et m’inspirer du mépris 
« pour l’infidèle Manon. Il est certain que je ne 
l’estim^s^lus : comment aurais -je estimé la 
plus iW)lage^ et la plys perfide de toutes les 
créatures Î^Mai s son image, les traits charmants 
que je. portais- au fond du cœur, y subsistaient 
toujours. Je me sentais bien. Je puis mourir, 
disais-je; je le devrais même, après tant de » 
honte et de douleur; mais je soulTrirais mille 
morts sans pouvoir oublier l’ingrate Manon. 

Mon père était surpris de me voir toujours 
si fortement touché. Il me connaissait des prin- 
cipes d’honneur; et,. ne pouvant douter que sa 
trahisonvue me.îla fît mépriser, il s’imagina 
que ma constance venait moins de cette pas- 
sion en particulier, que d’un penchant général 
pour les femmes. 11 s'attacha tellement à cette 
pensée, que, ne consultant que sa tendre af- 
fection, il vint un jour m’en faire l’ouverture. 
Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein jusqu’à 
présent de te faire porter la croix de Malte ; 
mais je vois que tes inclinations lie sont point 
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tournées de ce côté-là. Tu aimes les jolies 
femmes; je suis\d’avi^ de t’en chercher une 
qui te plaise. Explique-moi naturellement ce 
que tu penses là-deséfiè. ’ 

Je lui répondis que je ne mettais plus de 
distinction entre les femmes, et qu’ après le mal- 
heur qui venait de m’arriver, je les détestais 
toutes également. Je t’en chercherai une, re- 
pnt mon père en souriant , qui ressemblera à 
Manon, et qui sera plus fidèle. Ah ! si vous avez 
quelque bonté pour moi , lui dis-je, c’est elle 
^ qu’il faut me rendre. Soyez sûr, mon cher père, 
qu’elle ne m’a point trahi; elle n’est pas capa- 
ble d’une si noire et si cruelle lâclièlé. C’est le 
perfide B... qui nous trompe, vous, elle et moi. 
Si vous saviez combien elle est tendre et sin- 
cère, si vous la connaissiez, voqs l’aimeriez 
vous-même. Vous êtes un’ênfiuit, repartit mon 
père. Comment pouvez-vous vous aveugler jus- 
qu’à ce point, après ce que je vous ai raconté 
d’elle? C’est elle-même qui v^s a livré à votre 
frère. Vous devriez oublier jusqu’à son nom, 
et profiter, si vous êtes»sage, dé l’indulgence 
que j’ai pour vous. ' ; 

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait 

S’ 

raison. C’était un mouvement involontaire qui 
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me faisait prendre ainsi le parti de mon infi- 
dèle. Hélas 1 repris-je après un moment de si- 
lence, il n’est que trop vrai que je suis le mal- 
heureux objet de la plus lâche de toutes les 
perfidies. Çui, continuai-je en versant des lar- 
mes de^dépit, je vois bien que je ne suis^ qu’un 
enfant. Ma crédulité ne leur coûtait guérê à 
/tromper. Mais je sais bien ce que j’ai à faire 
pour me venger. Mon? père voulut savoir quel 
était mon dessein. J’ip.i à Paris, lui dis-je, je 
mettrai le feu à la maison de B. . . . , et je le brû- 
'lerai tout vif avec la perfide Manon. Cet empor- 
tement fit rire mon père, et ne servit qu’à me 
faire garder plus étroitement dans ma prison. 

J’y passai six mois entiers, pendant le pre- 
mier desquels il y eut peu de changement dans 
mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient 
qu’une alternative perpétuelle de haine et d’a- 
mour, d’espérance et de désespoir, selon l’idée 
sous laquelle Manon s’offrait à mon esprit. 
Tantôt je ne considérais en elle que la plus ai- 
mable de toutes les filles, et je languissais du 
désir de la revoir; tantôt je n’y apercevais 
qu’une lâche et perfide maîtresse, et je faisais 
mille serments de ne la chercher que pour la 
punir. 
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On me donna des livres qui serv irent à ren^ 
dre un peu de tranquillité à mon âme. Je relus 
tous mes auteurs. J’acquis de nouvel'es coo- 
naissanccs. Je repris un goût infini pour l’étudç. 
Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la 
suite. Les lumières que je devais à l’amour me 
firent trouver de la clarté dans quantité d’en^^ 
droits d’IIcrâce et de Virgile, qui m’avaient 
paru obscurs auparavant. Je fis un commen- 
taire amoureux sur le quatrième livre de l’E- 
néide ; je le destine â voir le jour, et je me 
flatte que le public en sera satisfait. Hélas 1 
‘ disais-je en le faisant, c’était un cœur tel que 
le mien qu’il fallait à la fidèle Didon. 

Tiberge vint me voir un jour dans ma prison. 

Je fus surpris du transport avec lequel il m’em- 
brassa. Je n’avais point encore eu de preuves 
de son affection qui pussent me la faire regar- 
der autrement que comme une simple amitié de 
collège, telle quelle se forme entre des jeunes 
gens qui sont à peu près du même âge. Je le 
trouvai si changé et si formé depuis cinq ou six 
mois que j’avais passés sans le voir, que sa 
figure et Iç ton de son discours m’inspirèrent 
du respect. 11 me parla en conseiller sage plu- 
tôt qu’en ami d’école. Il plaignit l’égarement 
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OÙ j’étais tombé. Il me félicita de ma guérison, 
qu’il croyait avancée; enfin il m’exhorta à pro- 
fiter de cette erreur de jeunesse pour ouvrir les 
yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai 
avec étonnement. Il s’en aperçut. 

Mon cher chevalier, me dit-il, je ne vous dis 
-fien qui ne soit solidement vrai, et dont je ne 
me sois convaincu par un sérieux examen. J’a- 
vais autant de penchant que vous vers la vo- 
lupté ; mais le ciel m’avait donné , en même 
temps, du goût pour la vertu. Je me suis servi 
de ma raison pour comparer les fruits de l’une 
et de l’autre, et je n’ai pas tardé longtemps à 
découvrir leurs différences. Le secours du ciel 
s’ est joint à mes réflexions. J’ai conçu pour le 
monde un mépris auquel il ri’y a rien d’égal. 
'Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajouta-t-il,, 
et ce qui m’empêche de courir à la solitude? 
C’est uniquement la tendre amitié que j’ai pour 
vous. Je connais l’excellence de votre cœur et 
de votre esprit; il n’y a rien de bon dont vous 
ne puissiez vous rendre capable. Le poison du 
■^plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle- 
perte pour la vertu ! Votre fuite d’Amiens m’a 
causé tant de douleur, que je n’ai pas goûté, 
depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez- • 
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en par les démarches qu’elle m’a fait faire. Il 
me raconta qu’ après s’être aperçu que je l’avais 
trompé, et que j’étais parti avec ma maîtresse, 
il était monté à cheval pour me suivre: mais 
qu’ayant sur lui quatre ou cinq heures d’a- 
vance, il lui avait été impossible de me rejoin- 
dre ; qu’il était néanmoins arrivé à Saint-Denis 
une demi-heure après mon départ ; qu’étant 
bien certain que je me serais arrêté à Paris, il 
y avait passé six semaines à me chercher inu- 
tilement; qu’il allait dans tous les lieux où il se 
flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour 
enfin il avait reconnu ma maîtresse à la comé- 
die; qu’elle y était dans une parure si écla- 
tante, qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette 
fortune à un nouvel amant; qu’il avait suivi 
son carrosse jusqu’à sa maison, et qu’il avait 
appris d’un domestique qu’elle était entretenue 
par les libéralités de M. B.... Je ne m’arrêtai 
point là, continua-t-il. J’y retournai le lende- 
main, pour apprendre d’elle-même ce que vous 
étiez devenu : elle me quitta brusquement lors- 
qu’elle m’entendit parler de vous, et je fus 
obligé de revenir en province sans autre éclair- 
cissement. J’y appris votre aventure et la con- 
sternation extrême quelle vous a causée, mais 
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je n’ai pas voulu vous voir sans être assur^ de 
vous trouver plus tranquille. 

Vous avez donc vu Manon I lui répondis-je 
en soupirant. Hélas! vous êtes plus heureux 
que moi, qui suis condamné à ne la revoir ja- 
mais. Il me fit des reproches de ce soupir, qui 
marquait encore de la faiblesse pour elle. Il 
me flatta si adroitement sur la bonté de mon 
caractère et sur mes inclinations , qu’il me fit 
naître, dès cette première visite, une forte 
envie de renoncer comme lui à tous les plai- 
sirs du siècle, pour entrer dans l’état ecclésias- 
tique. 

"■ ' Je goûtai tellement cette idée, que, lorsque ’ 
je me trouvai seul, je ne m’occupai plus d’au- 
tre chose. Je me rappelai les discours de M. l’é- 
vêqûe d’Amiens, qui m’avait donné le même 
conseil, et les présages heureux qu’il avait for- 
més en ma faveur, s’il m’arrivait d’embrasser 
ce parti. La piété se mêla aussi dans mes con- 
sidérations. Je mènerai une vie sainte et chré- 
tienne, disais-je ; je m’occuperai de l’étude et 
de la religion, qui ne me permettront point de 
penser aux dangereux plaisir de l’amour. Je 
mépriserai ce que le commun des hommes ad- 
mire; et 'comme, je sens assez que mon cœur 
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ne désirera que ce qu’il estime, j’aurai aussi 
peu d’inquiétudes que de désirs. 

Je formai là-dessus, d’avance, un système de 
vie paisiblç et solitaire. J’y faisais entrer une 
maison ^éfârtée, avec un petit bois et un ruis- 
seau d’eau douce au bout du jardin; une bi- 
bliothèque composée de livres choisis, un petit 
nombre d’amis vertueux et de bon sens , une 
table propre, mais frugale et mcdérée. J’y joi- 
gnais un commerce d« lettres avec un ami, qui 
ferait son séjour à Paris, et qui m’informerait 
des nouvelles publiques, moins pour satisfaire 
ma curiosité, que pour me faire un divertisse- 
ment des folles agitations des hommes. Ne serai- 
je pas heureux, ajoutais-je? toutes mes préten- 
tions ne seront-elles point remplies? 11 est 
certain que ce projet flattait extrêmement mes 
inclinations. Mais à la fin d’un si sage arrange- * 
ment je sentais que mon cœur attendait encore 
quelque chose; et que pour n’avoir rien à 
désirer dans la plus charmante solitude , il y 
fallait être avec Manon. 

Cependant Tiberge continuant de me rendre 
de fréquentes visites pour me fortifier dans le 
dessein qu’il m’avait inspiré, je pris l’occasion 
d’en faire l’ouverture à mon père. 11 me déclara 
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que son intenlion était de laisser -ses ^farrts 
libres dans le choix de leur condition , et que , 
de quelque manière que je voulusse disposer 
0e moi, il ne se réserverait que le droit de 
m’aider de ses conseils. 11 m’en donna de fort 
-sages, qui tendaient moins à me dégoûter de 
mon projet, qu’à me le faire embrasser avec 
connaissance. , 

Le "renouvellement de l’année scolastique ap- 
prôchait. 'Je convins, avec Tiberge, de nous 
mettre ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, 
lui pour achever ses éludes de théologie, et moi 
pour commencer^ les miennes. Son mérite, qui 
étak connu de l’évêque du diocèse, lui fit obte- 
nir de ce préfat un bénéfice considérable, îwant 
motre^départ. 

Mon père , me croyant tout à fait revenu de 
ma passion , ne fit aucune difliculté de me 
laisser partû-. Kous arrivâmes à Paris. L’haLit 
-ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, 
■Çt.le nom d’abbé des Grieux celle de chevalier. 
'Je m’attachai à l’étude avec tant d’application, 
que je fis des progrès extraordinaires en peu 
de mois. î’y employais une partie de la nuit, et 
je ne perdais pas un moment du jour. Ma répu- 
tation eut tant d’éclat, qu’on me félicitait déjà 
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sur les dignités que je ne pouvais manquer 
d’obtenir ; et, sans l’avoir sollicité, mon nom fut 
couché sur la feuille des bénéfices. La piété 
n’était pas négligée ; j’avais de la ferveur pour 
tous les exercices. Tiberge était charmé de ce 
qu’il regardait comme son ouvrage, et je l’ai 
vu plusieurs fois répandre des larmes, en s’ap- 
^ plaudissantde ce qu’il nommait ma conversion, 
t Que les résolutions humaines soient sujettes 
à changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé 
d’étonnement ; une passion les fait naître, une 
autre passion peut les détruire ; mais quand je 
pense à la sainteté de celles qui m’avaient con- 
duit à Saint-Sulpice, et à la joie intérieuraque 
le ciel m'y faisait goûter en les exécutant, je 
suis effrayé de la facilité avec laquelle j’ai pu 
les rompre. S’il est vrai que les secours cé- 
lestes sont à tous moments d’une force égale à 
celle des passions, qu’on m’explique donc par 
quel funeste ascendant on se trouve emporté • 
tout d’un coup loin de son devoir sans se 
trouver capable de la moindre résistance, et 
sans ressentir le moindre remords. 

Je me croyais absolument délivré des fai- - 
blesses de l’amour. Il me semblait que j’au- 
rais préféré la lecture d’une page de saint Au- 
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gustin, OU un quart d’iieure dê' la méditation 
chrétienne, 'à tous les plaisirs des sens; sans 
excepter ceux qui m’auraient été offerts par 
Manon. Cependant un instant malheureux me 
fit retomber dans le précipice ; et ma chute fut 
d’autant plus irréparable, que, me trouvant 
tout d’un coup au même degré de profondeur 
d’où j’étais sorti, les nouveaux désordres où je 
tombai me portèrent bien plus loin vers le 
fond de l’abîme. • 

J’avais passé près d’un an à Paris sans m’in- 
former des affaires de Manon. Il m’en avait 
d’abord coûté, beaucoup pour me faire cette 
violence ; mais les conseils toujours présents de 
Tiberge, et, iiïes propres réflexions, m’avaient 
fait obtenir la victoire. Les derniers mois 
s’étaient écoulés si tranquillement , que je me 
croyais sur le point d’oublier éternellement 
cette charmante et perfide créature. Le temps 
arriva auquel je devais soutenir un exercice 
public dans l’école de théologie; je fis prier 
plusieurs personnes de considération de m’ho- 
norer de leur présence. Mon nom fut ainsi 
répandu dans tous les quartiers de Paris : il 
alla jusqu’aux oreilles de mon infidèle. Elle 
ne le reconnut pas avec certitude, sous le nom 
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d’abbé; mais un reste de ciirioshé» ou peut- 
être quelque repentir de m’avoir train (je n’ai 
jamais pu démêler lequel de ces deux senti- 
ments), lui fit prendre intérêt à un nom sr 
semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec 
tjuelques autres dames. Elle fut présente à 
mon exercice; et sans doute qu’elle eut peu de 
^eine à me remettre. 

Je n’eus pas la moindre connaissance de 
cêtte visite. On sait qu’il y a, _ dans ces lieux, 
des cabinets [-articuliers pour les dames, où 
elles sont cachées derrière une Jalousie. Je re- 
tournai à Saint-Sulpice, couvert de. gloire et 
chargé de compliments. Il était six heures du 
soir. On vint m’avertir, un moment après mon 
retour, qu’une dame demandait à me voir. J’al- 
lai au parloir sur-le champ. Dieux ! quelle ap- 
parition surprenante! j’y trouvai Manon. C’é- 
tait elle ; mais plus aimable et plus brillante 
que je ne l’avais jamais vue. 'Elle était dans sîi 
dix-huitième année. Ses charmes surpassaient, 
tout ce qu’on peut décrire. C’était un air si. 
fin, si doux, si engageant! l’air de l’amour 
• même. Toute sa figure me parut un enchante- 
ment. 

Jedemeun.i interdit à sfi,vue;etne pouvant 
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conjecturer quel était le dessein de cette visite, 
j’attendais , les yeux baissés et avec tremble- 
ment, qu’elle s’expliquât. Son embarras fut 
pendant quelque temps égal au mien; mais, 
voyant que mon silence continuait, elle mit la 
main devant ses yeux pour cacher quelques 
larmes. Elle me dit, d’un tôn timide, quelle 
confessait que son infidélité méritait ma haine; 
mais que, s’il était vrai que j’eusse jamais eu 
quelque tendresse ^our elle, il y avait eu, aussi, 
bien delà dureté à laisser passer deux ans sans 
prendre soin de m’informer de son -sort, et 
qu’il y en avait beaucoup enjcore à la voir 
*'*dans l’état où elle était, en ma présence, sans 
Jui dire une parole. Le désordre de mon âme, 
en l’écoutant, ne saurait être exprimé. 

Elle s’assit. Je demeurai debout, le corps à 
^demi tourné, n’osant l’envisager directement. 

^ Je commençai plusieurs fois une réponse que je 
n’eus pas la force d’achever. Enfin je fis un ef- 
fort pour m’écrier douloureusement : iPerfide 
Manon 1 Ah I perfide ! perfide ! Elle me répéta, 
en pleurant à chaudes larmes, qu’elle ne pré- 
. tendait point justifier sa perfidie. Que préten- 
dez-vous donc? m’écriai-je encore. Je prétends 
mourir, répondit-glle, si vous ne me rendez vo- 
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tre cœur, sans lequel il est impossible que je 
vive.. Demande donc ma vie, infidèle! repris-je 
en versant moi-même des pleurs que je m’ef- . 
forçai en vain de retenir; demande ma vie, qui ' 
est l’unique chose qui me reste à te sacrifier; 
car mon cœur n’a jamais cessé d’être à toi. 

A peine eus-je achevé ces derniers mots*,' 
qu’elle se leva avec transport, pour venir m’em- 
brasser. Elle m’accabla de mille careSses pas- 
sionnées. Elle m’appela parlons les noms que 
l’amour invente pour exprimer ses plus vives 
tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec 
langueur. Quel,passage, en effet, de la situation ^ 
tranquille où j’avais été, aux mouvements tu- 
multueux que je sentais renaître^! J’en étais, 
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lors- 
qu’on se trouve la nuit dans une campagne 
écartée : on se croit transporté dans un nouvel^ 
ordre de choses; on y est saisi d’une horreur « 
secrète ^ont on ne se remet qu’ après avoir con- 
sidéré longtemps tous^ les environs. 

Nous^ nous assîmes l’un près de l’autre. Je 
pris ses mains dans les miennes. Ah ! Manon, 
lui dis-je en la regardant d’un œil triste, je ne 
m’étais pas attendu à la noire trahison dont 
vous avez payé mon aiiiour. 11 vous était bien 
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facile de tromper un cœur dont vous étiez la 
souveraine absolue, et qui mettait toute sa féli- 
cité à vous plaire et à vous obéir. Dites-moi 
maintenant si vous en avez trouvé d’aussi ten- 
dres et d’aussi soumis. Non, non, la nature 
n’en fait guère de la même trempe' que le 
mien. Dites-moi, du moins, si vous l’avez quel- 
quefois regretté. Quel fond dois-je faire sur ce 
retour de bonté, qui vous ramène aujourd'hui 
pour le consoler? Je ne vois que trop que vous 
êtes plus charmante que jamais; mais, au nom 
de toutes les peines que j’ai soulTertes pour 
vous! belle Manon, dites-moi si vous serez 
plus fidèle. X 

Elle me répondit des choses si touchantes 
sur son repentir, et elle s’engagea à la fidélité 
par tant de protestations et de serments, qu’elle 
m’attendrit à un degré inexprimable. Chère 
Mabon! lui dis-je, avec un mélange profane 
d’expressions amoureuses et théologiques, tu es 
trop adorable pour une créat||ge. Je me sens le 
cœur emportôi^^ar une d^ectation victorieuse. 
Tout ce qu’on dit de la liberté«à' Sain^ulpice 
est une chinUre. Je vais perdre ma fmuoe et 
ma réputation pour toi; je le prévois bien, je 
lis ma destinée dans tes beaux yeux ; mais de 
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quelles pertes ne serai-je pas consolé par ton 
amour! Les faveurs de la fortune ne me tou- 
chent point; la gloire me paraît une fumée;, 
tous mes projets de vie ecclésiastique étaient 
de folles imaginations ; enfin tous les biens dif- 
férents de ceux que j’espère avec toi sont des 
biens méprisables, puisqu’ils ne sauraient tenir 
un moment, dans mon cœur, contre un seul de 
testregards. 

fe... En lui promettant néanmoins un oubli géné- 
ral de ses fautes, je voulus être informé de ^ . 
quelle manière elle s’était laissé séduire pary* .. 
B.... Elle m’apprit que, l’ayant vue à sa fraê- 
tre, il était devenu passionné pour elle ; qu’il 
avait fait sa déclaration en fermier général , 
c’est-à-dire en lui marquant dans une lettre que 
le paiement serait proportionné aux faveurs ; 
qu’elle avait capitulé d’abord, mais sans autre 
dessein que de tirer de lui quelque somme 
considérable , qui pût sen’ir à. npus faire vivre 

commodément; ^qu’il l’avait éblouie par de si 
^ 

magnifiques promesses, qu’éîfe s’étart laissé 
ébrantarpar degrés : queje devaisjirgerpourtant ^ 
deses renjords parla douleur dont elle m’avait 
laissé 'voir des témoignages la veille de notre 
'Séparation; que, malgré l’opulence dans la- 
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quelle il i’ avait entretenue, elle n’avait jamais 
goûté de bonbenr avoc lui, non-seulement parce 
qu’elle n’y trouvait point, me dit-elle, la déli- 
catesse de mes sentiments et l’agrément de mes 
manières, mais parce qu’au milieu même des 
plaisirs qu’il lui procurait sans ces^, elle por- 
tait au fond du coeur le souvenir de mon amour 
• et le remortjs de son infidélité. Elle me parla 
de Tiberge, et de la confusion e.xtrôme que sa 
visite lui avait causée. Un coup d’épée dans le 
- cœur, ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le 
sang. Je lui tournai le dos sans pouvoir soute- 
nir un moment sa présence. 

Elle .continua de me raconter par quels 
moyens elle avait été instruite de mon séjour 
à Paris, du changement de ma condition, et 
do mes exercices de Sorbonne. Elle m’assura 
^ qu’elle avait été agitée pendant la dispute; 
qu’elle avait eu beaucoup de peine, non-seu- 
lement à retenir ses larmes, mais ses gémisse- 
ments naème et ses cris, qui avaient été plus 
d’une fois sur le point d’éclater. Enfin elle me 
dit qu’elle était sortie de ce lieu la dernière , 
pour cacher son désordre, et4|ue, ne suivant, 
que le mouvement de son cœur et l’impétuosité 
de ses désirs, elle était venue droit au sémi- 
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naire, avec la résolution d’y mourir, si elle ne 
me trouvait pas disposé à lui pardonner. 

Oii trouver un barbare qu’un repentir si vif 
et si tendre n’eiMt pas touché I Pour moi, je sen- 
tis, dans ce moment, que j’aurais sacrilié pour 
Manon tous les évêchés du monde chrétien. Je 
lui demandai quel nouvel ordre elle jugeait à 
propos de mettre dans nos aflaires. bile me dit 
qu’il fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et 
remettre à nous arranger dans un lieu plus sûr. 
Je consentis à toutes ses volontés sans réplique. 
Elle entra dans son carrosse pour aller m’at- 
tendre au coin de la rue. Je m’échappai un 
moment après, sans être aperçu du portier. Je 
montai avec elle. Nous passâmes à la friperie. 
Je repris les galons et l’jépée. Manon fournit 
aux frais, car j’étais sans un sou ; et, dans la 
crainte que je ne trouvasse de l’obstacle à ma 
sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait* pas voulu 
que je retournasse un moment à ma chambre 
pour y prendre mon argent. Mon trésor d’ail- 
leurs était médiocre, et elle assez riche des 
libéralités de B.... pour mépriser ce quelle me 
faisait abandonner. Nous conférâmes, chez le 
fripier même, sur le parti que nous allions 
prendre. 
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’ Pour me, faire valoir davantage le sacrifice 
qu’èlle" me faisait de B...., elle résolut de ne 
pas garcTer avec lui le moindre ménagement. 
Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils 
sont à lui; mais j’emporterai, comme de jus- 
tice, les bijoux et pjès de^'soixante mille francs 
que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui 
ai donné nul^ pouvoir sur nfR, ajouta-J^-elle; 
ainsi nous pouvons demeurer sans crainte à 
Paris, en prenant une m^sou.ponunode,où nous 
vivrons hèiirgiiseu^nt. 

J^ lui rcpjr^sentàT que s’irn’y avait point de 
péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, 
qui ne paanquerais pmnt tOt ou tard d’être re- 
connu, et qui serais continuellement exposé au 
y malheur que j’avais déjà essuyé. Elle me fil en- 
tendre qû’èlle aurait du regret à quitter Paris. 
Je craignais tant de la chagriner; qu’il n’y avait 
pdint de hasardf que je ne'méprisasse pour lui 
plaire : cependant nous trouvâmes un tempéra-^, 
mejit raisonnable, qui fut de louer unë* maison 
.d^is quelque. tillage voisin de Paris, d’où il 
nous serait aisé d’aller à la ville, lorsque le 
^plaisir 0^ le besoin nous y appellerait. Nous 
choisîmes Chaillot, quiçti’en est pas éloigné. 
Manon retourna sur-le-chaiï^ chez elle. J’allai 
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i’altenclre à la petite porte du jardin des Tui- 
leries. 

Elle revint une heure après, dans un carrosse 
de louage, avec une lille qui la servait, et quel- 
ques malles où ses habits et tout ce quelle 
avait de précieux était renfermé. 

Nous ne tardâmes point 1i gagner Chaillot, 
Nous logeâmes 1# première nuit à l’auberge, 
pour nous donner le temps de chercher une 
maison, ou du moins un appartement compiode. 
Nous en trouvâmes, ^sT^Jendeniain, un de 
notre goût. 

Jlon bonheur me parut d’abord, établi d’une 
manière inébranlable. Mânon était la douceur 
et la complaisance même. Elle avait pour moi 
des attentions si délicates, que je me crus trop 
parfaitement. dédommagé de toutes mes peines. 
Comme nous avions acquis tous deux un peu 
d’expérience, nous raisonnâmes sur la solidité 
de notre fortune. Soixante mille francsj qui faU 
saient le fonds de nos richesses, n’ épiaient pas 
une somme qui pût* s’étendre <iutant que le 
cours d’une longue vie. Nous n’étions pas dis- 
posés, d’ailleurs, à resserrer trop notre dépense. 
La- première vertu de Manon, non plus que la 
mienne, n'était pas l’économie. Voici le plan 
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que je lui proposai. Soixante mille francs, lui 
dis-je, peuvent nous soutenir pendant dix ans. 
Deux mille 6cus nous sufliront chaque année si 
nous continuons de vivre à Ch.Tillot. Nous y 
mènerons une vie honnête, mais simple. Notre 
unique dépense sera pour l’entretien d’un car- 
rosse et pour les spectacles. Nous nous régle- 
rons. Vous aimez l’Opéra; nous irons deux fois 
la semaine. Pour le jeu, nous nous bornérohs 
tellement, que nos pertes ne passeront jamais 
deux pistoles. Il est impossible que dans l’es- 
pace de dix ans il n’arrive jmint de change- 
fuent dans ma famille; mon père est âgé, il 
peut mourir. Je me trouverai du bien, et nous 
■serons alors au-dessus de toutes nos autres 
craintes. 

Cet arrangement n’eût pas été la plus folle 
action de ma vie, si nous eussions été assez 
sages pour nous y assujettir constamment, 
niais nos résolutions ne durèrent guère plus 
d’un mois. Manon était passionnée pour le 
plaisir. Je l’étais pour elle. Il nous naissait, à 
tous moments, de nouvelles occasions de dé- 
pense; et, loin de regretter les sommes qu’elle 
employait quelquefois avec profusion , je fus 
le premier à lui procurer tout ce que je croyais 
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propre à lui plaire. Notre cloineure de.Chaillot 
commença môme à lui devenir à charge. 

L’hiver approchait; tout le monde retournait 
à la ville, et la campagne devenait diserte. Elle 
me pro[)Osa de reprendre une maison à Paris. 
Je n’y consentis point ; mais pour la satisfaire 
en quelque chose, je'lui dis que nôus pouvions 
y louer un appartement meublé, et que nous y 
passerions la nuit lorsqu’il nous arriverait de 
quitter trop tard l’assemblée où nous allions 
plusieurs fois la semaine : car l’incommodité de 
revenir ji tard à Ghaillot était le prétexte qu’elle 
apportait pour le vouloir quitter. Nous nous 
donnâmes ainsi deux logements, l’un à la ville 
et l’autre à la campagne. Ce changement mit 
bientôt le dernier désordre dans nos affaires, 
en faisant naître deux aventures qui causèrent 
notre ruine. 

^lanon avait un frère qui était garde du 
corps. Il se trouva malheureusement logé à 
Paris dans la môme rue que nous. Il reconnut 
sa sœur en la vovant le matin à sa fenêtre. 11 

y 

accourut aussitôt chez nous. C’était un homme 
brutal et sans principeSç^’honneun 11 entra 
dans notre chambre en jurant 'horriblement ; 
et comme il savait une partie des aventures 
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de sa sœur, il l’accabla d’injures et de repro- 
ches. 

J’étais sorti un moment auparavant; ce qui 
fut sans doute un bonheur pour lui ou pour 
moi, qui n’étais rien moins que disposé à souf- 
frir une insulte. Je ne retournai au logis qu’a- 
près son départ. La tristesse de Manon me fit 
juger qu’il s’était passé quelque chose d’ex- 
traordinaire. Elle me raconta la scène fâcheuse 
qu’elle venait d’essuyer, et les menaces bru- 
tales de son frère. J’en eus tant de ressentiment, 
que j’eusse couru sur le champ à la vengeance, 
si elle ne m’eût*arrêté par ses larmes. 

Pendant que je m’entre^tenais avec elle de 
cette aventure, le garde du corps rentra dans 
la chambre où nous étions, sans s’ôtre fait 
annoncer. Je ne l’aurais pas reçu aussi civile- 
ment que je le fis, si je l’eusse connu ; mais 
nous ayEnt salués d’un air riant, il eut le temps 
de dire à Manon qu’il venait lui faire des ex- 
cuses de son emportement ; qu’il l’avait crue 
dans le désordre, et que cette opinion avait 
allumé sa colère ; mais que s’étant informé 
qui j’étais, d’un de nos domestiques, il avait ap- 
pris de moi des choses si avantageuses, <[u’ elles 
lai faisaient désirer de bien vivre avec nous. 

• 4 
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Quoique cette information, qui lui venait 
d’un de mes laquais, eût quelque chose de bi- 
zarre et de choquant, je reçus son compli- 
ment avec honnêteté. Je crus faire plaisir à 
Manon. Elle paraissait charmée de le voir porté 
à se réconcilier. Nous le retînmes à dîner. 

Il se rendit en peu de moments si familier 
que, nous ayant entendus parler de notre re- 
tour à Chaillot, il voulut absolument nous tenir 
compagnie. 11 fallut lui donner une place dans 
notre carrosse. Ce fut une prise de possession ; 
car il s’accoutuma bientôt à nous voir avec tant 
, de plaisir, qu’il fit sa maison *de la nôtre, et 
qu’il se rendit le maître, en quelque sorte, de 
tout ce qui noos appartenait. 11 m’appelait 
son frère ; et, sous prétexte de la liberté fra- 
ternelle, il se mit sur le pied d'amener tous 
ses amis dans notre maison de Chaillot, et de 
les y traiter à nos dépens. Il se fit- habiller 
magnifiquement à nos frais. U nous engagea 
même à payer toutes ses dettes. Je fermais les 
ÿeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire 
à Manon, jusqu’à feindre de ne pas m’aperce- 
voir qu’il tirait d’elle, de temps’ eâ' temps j des 
sommes considérables. 11 est Vrai- qu’étant i 

grand joueur, il avait la fidélité d<e^ Ini^ 
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mettre une partie lorsque la fortune le favo- 
risait ; mais la nôtre était trop médiocre pour 
fournir longtemps à des dépenses si peu mo- 
dérées. 

J’étais sur le point de m’expliquer fortement 
avec lui, pour nous délivrer de ses importu- 
nités , lorsqu’un funeste accident m’épargna 
cette peine en nous en causant une autre qui 
nous abîma sans ressource. 

Nous étions demeurés un jour à Paris pour 
y coucher, comme il nous arrivait fort souvent. 
La servante , qui restait seule à Chaillot dans 
ces occasions, vint m’avertir le matin que le 
feu avait pris pendant la nuit dans ma maison, 
et qu’on avait eu beaucoup de difficulté à 
l’éteindre. Je lui demandai si nos meubles 
avaient souffert quelque dommage : elle me 
répondit qu’il y avait eu une si grande confu- 
sion , causée par la multitude d’étrangers qui 
étaient venus au secours, quelle ne pouvait 
être assurée de rien. Je tremblai pour notre 
argent, qui était renfermé dans une petite 
caisse. Je me rendis promptement à Chaillot. 
Diligence inutile; la caisse avait déjà disparu. 

J’éprouvai alors qu’on peut aimer l’argent 
sens èj/te avare. Cette perte me pénétra d’une 
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si vive douleur, que j’en pensai perdre la rai- 
son. Je compris tout d’un coup à quels nou- 
veaux malheurs j’allais me trouver exposé. 
L’indigence était le moindre. Je connaissais 
Manon; je n’avais déjà que trop éprouvé que, 
quelque fidèle et quelque attachée qu’elle me 
fût dtans la bonne fortune, il ne fallait pas 
compter sur elle dans la misère. Elle aimait 
trop l’abondance et les plaisirs pour me les 
sacrifier. Je la perdrai ! m’écriai-je. Malheu- 
reux chevalier ! tu vas donc perdre encore tout 
ce que tu aimes! Cette pensée me jeta dans un 
trouble si affreux , que je balançai , pendant 
quelques moments, si je ne ferais pas mieux 
de finir tous mes maux par la mort. 

Cependant je conservai assez de présence 
d’esprit pour vouloir examiner auparavant s’il 
ne me restait nulle ressource. Le ciel me fit 
naître une idée qui arrêta mon désespoir. Je crus 
qu’il ne me serait pas impossible de cacher 
notre perte à Manop, et que, par industrie ou 
par quelque faveur du hasard, je pourrais four- 
nir assez honnêtement à son entretien , pour 
l’empêcher de sentir la nécessité. 

J’ai compté, disais-je pour me consoler, que 
vingt mille écus nous suffiraient pendant dix 
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ans : supposons que les dix ans soient écoulés, 
et que nul des changements que j’espérais ne 
soit arrivé dans ma famille. Quel parti pren- 
drais-je? Je ne le sais pas trop bien; mais ce 
que je ferais alors, qui m’empêche de le faire 
aujourd’hui? Combien de personnes vivent à 
Paris, qui n’ont ni mon esprit, ni mes qualités 
naturelles, et qui doivent néanmoins leur en- 
tretien- à leurs talents, tels qu’ils les ont ! 

La Providence, ajoutais-je en réflécliissant 
sur les différents états de la vie, n’a-t-elle pas 
arrangé les choses fort sagement? La plupart 
des grands et des riches sont des sots ; cela est 
clair à qui connaît un peu le monde. Or il y a 
là dedans une justice admirable. S’ils joignaient 
l’esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, 
et le reste des hommes trop misérable. Les 
qualités du corps et de l’âme sont accordées à 
ceux-ci comme des moyens pour se tirer de la; 
misère et de la pauvreté. Les uns prennent part 
aux richesses des grands, en servant à leurs 
plaisirs : ils en font des dupes; d’autres servent 
à leur instruction : ils tâchent d’en faire d’hon- 
nêtes gens; il est rare, à la vérité, qu’ils y réus- 
sissent; mais ce n’est pas là le but de la divine 
sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs 
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soins, qui est de vivre aux dépens de eeuii 
qu’ils instruisent; et, de quelque façon qu’on 
le prenne, c’est un fonds excellent de revenu 
pour les petits, que la sottise des riches et des 
grands. 

Ces pensées me remirent un peu le cœur et 
la tête. Je résolus d’ab( wÿfel8*j^ er consulter 
M. Lescaut* frère de f^j^^^^piuiaissait 
faitement Pafis; et je n troÉt 4 
casions de reconnaitre"^|S|P^ n’était ni de 
^n bien, ni de la paye ^ roi qu’il tirait sœu 
plus clair revenu. 11 à peine vingt 

pistoles, qyi 

dans ma pocâe. Je en 

lui expliquant i»OQ maibrâr|k mes craintes; ej; 
je lui deinandài^ ^^ javait pour moi un parti à 
choisir, entré de faim, ou de m0 
çasser la têteil^^|H^H^ me répondit quq 
âè \ casser la tête ^^'fl^^ssource des sots : 
pour mourir de fa^qü’i?y avait quantité de 
gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand H|i 
ne voulaient -pas faire usage de leurs talents; 
que c’était à moi d’examiner de quoi j’étais 
capable; qu’il m’assurait de son secours et de 
sesxonseils dans toutes mes entreprises. , 

Cçla est bien vague, M. Lescaut, lui dis-je ; 
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pies besoins demanderaient un remède plus 
présent ; car que voulez-vous que je dise à MîS 
non? A propos de Manon, reprit-il, qu’est-cél 
qui vous embarrasse? N’avez-vous pas toujours, 
avec elle, de quoi finir vos inquiétudes quand 
vous le voudrez? Une fille comme elle devrait 
nous entretenir; vous, elle et moi. 11 me coupa 
la réponse que cette impertinence méritait, 
pour continuer de me dire qu’il me garantissait 
avant le soir mille écus à partager entre nous, 
si je voulais suivre sou conseil; qu’il connais- 
sait un seigneur si libéral sur le chapitre des 
plaisirs, qu’il était sûr que mille écus ne lui 
coûteraiedt rien pour obtenir les faveurs d’une 
fille telle que Manon. 

.Je l’arrêtai. J’avais meilleure opinion de vous, ^ 
lui répondis-je ; je' m’étais figuré que le motif 
que vous aviez eu pour m’accorder votre amitié 
était un sentiment tout opposé à celui où vous 
êtes maintenant. 11 me confessa impudemment 
qu’il avait toujours pensé de même, et que sa 
sœur ayant une fois violé les lois de son sexe, 
qnoiqu’en laveur de T homme qu’il aunait le 
plus, il ne c’était récofl^j^ j|œ?*ellè que dam 
l’espérance de mauvaise 

duite. 
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Il uie fut aisé de juger que jusqu’alors nous 
avions été ses dupes. Quekjue émotion néan- 
moins que ce discours m’eût causée, le besoin 
que j’avais de lui m’obligea de répondre en 
riant que son conseil était une dernière res- 
source qu’il fallait retnettre à l’extrémité. Je 
le priai de m’ouvrir quelque atftre voie. 

Il me proposa de profiter de ma jeunesse, et 
de la figure avantageuse que j’avais reçue de 
la nature, pour me mettre en liaison avec quel- 
que dame vieille et libérale. Je ne goûtai pas 
non plus ce parti, qui m’aurait rendu infidèle 
à Manon. 

Je lui parlai du jeu, comme du moyen le 
plus facile et le jilus convenable à ma situation. 
11 me dit que le jeu, à la vérité, était une res- 
source, mais que cela demandait d’être expli- 
qué : qu’entreprendre de jouer simplement, 
avec les espérances communes, c’était le vrai 
moyen d’achever ma perte; que de prétendre 
exercer seul, et sans être soutenu, les petits 
moyens qu’un habile homme emploie pour cor- 
riger la fortune, était un métier trop dange- 
reux ; qu’il y Avait. uue troisième voie, qui était 
celle de l’associatiô^ypaiffque ma jeunesse lui 
faisait craindre grofRessieurs les confédérés 
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ne méjugeassent point encore les qualités pro- 
pres à la ligue. 11 me promit néanmoins ses 
bonsoflices auprès d’eux; et, ce que je n’au- 
rais pas attendu de lui, il m’ofl’rit quelque ar- 
gent lorsque je me trouverais pressé du besoin. 
L’unique grâce que je lui demandai, dans les 
circonstances, fut de ne rien apprendre à Manob 
de la perte que j’avais faite, et du sujet de notre 
conversation. 

Je sortis de chez lui moins satisfait encore 
que je n’y étais entré. Je me repentis même 
de lui avoir confié mon secret. 11 n’avait rien 
fait pour moi que je n’eusse pu obtenir de 
même , sans cette ouverture ; et je craignais 
mortellement qu’il ne manquât à la promesse 
qu’il m’avait faite, de ne rien découvrir à Ma- 
non. J’avais lieu d’appréhender aussi , par la 
déclaration de ses sentiments, qu’il ne formât 
le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses pro- 
pres termes, en l’enlevant de mes mains , ou 
du moins en lui conseillant de me quitter pour 
s’attacher à quelque amant plus riche et plus 
heureux. Je fis là-dessus mille réflexions qui 
n’aboutirent qu’à me tourmenter et à renouve- 
ler le désespoir où j’avais été le matin. 11 me 
vint plusieurs fois à l’esprit d’écrire à mon père. 
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et de feindre une nouvelle conversion pour ob- 
tenir de lui quelques secours d’argent ; mais je 
me rappelai aussitôt que, malgré toute sa bonté, 
il m’avait resserré six mois dans une étroite 
prison pour ma première faute : j'étais bien sûr 
qu’ après un éclat tel que l’avait dû causer ma 
fuite de Saint-Sulpice, il me traiterait beau- 
coup plus rigoureusement. 

Enfin, cette confusion dépensées en produisit 
une qui remit le calme tout d’un coup dans 
mon esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas 
eue plus tôt. Ce fut de recourir à mon ami Ti- 
berge, dans lequel j’étais bien certain de re- 
trouver toujours le même fond de zèle et d’a- 
mitié. Rien n’est plus admirable, et ne fait plus 
d’honneur à la vertu, que la confiance avec la- 
quelle on s’adresse aux personnes dont on con- 
naît parfaitement la probité. On sent qu’il n’y 
a pofnt de risque à courir. Si elles ne sont pas 
toujours en état d’olfrii’ du secours, on est sûr 
qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de 
jia compassion. Le cœur, qui se ferme avec tant 
soin au reste des hommes, s’ouvre natU” 
relje^eot en leur présence, comme une fleur 
s’.épanouit à la lumière du soleil, dont elle 
n’attend qu’une douce influence, y 
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Je regardai comme un effet de la protection 
du ciel de m’être souvenu si à propos de Ti- 
berge, et je résolus de chercher les moyens de 
le voir avant la fin du jour. Je retournai sur- 
le-chaihp au logis pour lui écrire un mot, et 
lui marquer un lieu propre à notre entretien. 
Je lui recommandais le silence et la discrétion, 
comme un des plus importants services qu’il 
pût me rendre dans la situation' de mes af- 
faires. 

Lajoie, que l’espérance de le voirm’inspirait^ 
effaça les traces de chagrin que Manon n’aurait 
^as manqué d’apercevoir sur mon visage. Je 
lui parlai de notre malheur de Chaillot comme 
d’une bagatelle’ qui ne devait point l’alarmer ; 
et Paris étant le lieu du monde où elle se voyait 
avec le plus de plaisir, elle ne fut pas fâchée 
de m’entendre dire qu’il était à pi'opos d’y de- 
meurer jusqu’à ce qu’on eût' féjiafé’à Chaillot 
quelques légers effets de l’incertdie. 

Une heure après, je reçus là réj^oû^é de Ti^ 
berge, qui me promettait de se rendre au lieü 
de l’assignation. J’y courus avec impatifertcOJ 
Je sentais néanmoins quelque honte d’allef 
ÿiâraî'tre aux yeux d’uri ami diontla âfeulejiré- 
sénce deyait être un reproche de meâ^ désoT- 
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dres; mais l’opinion que j’avais de la bonté de 
son cœur et l’intérêt de Manon soutinrent ma 
hardiesse. 

Je l’avais prié de se trouver au jardin du Pa- 
lais-Royal. Il y était avant moi. Il vint*m’em- 
brasser aussitôt qu’il m’eut aperçu. Il me tint 
serré longtemps entre ses bras, et je sentis 
mon visage mouillé de ses larmes. Je lui dis 
que je ne me présentais à lui qu’ayec confu- 
sion, et que je portais dans le cœur un vif sen- 
timent de mon ingratitude; que la première 
chose dont je le conjurais était de m’apprendre 
s’il m’était encore permis de le regarder comn*e 
mon ami , après avoir mérité si justement de 
perdre son estime et son affection. 11 me répon- 
dit, du ton le plus tendre, que rien n’était capa- 
ble de le faire renoncer à cette qualité; que 
mes malheurs mêmes, et si je lui permettais de 
le dire, mes fautes et mes désordres, avaient 
redoublé sa tendresse pour moi ; mais que c’é- 
tait une tendresse mêlée de la plus vive dou- 
leur, telle qu’on la sent pour une personne 
chère qu’on voit toucher à sa perte sans pou- 
voir la secourir. 

Nous nous assîmes sur un banc. Hélas 1 lui 
dis-je, avec un soupir parti du fond du cœur, 
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votre compassion doit être excessive, mon cher 
Tiberge, si vous m’assurez qu’elle est égale à 
mes peines. .J’ai honte de vous les laisser voir, 
car je confesse que la cause n’en est pas glo- ' 
rieuse : mais l’effet en est si triste, qu’il n’est 
pas besoin de m’aimer autant que vous faites 
pour en être attendri. 

11 me demanda, comme une marque d’ami- 
tié, de lui raconter sans déguisement ce qui 
m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sul- 
pice. Je le satisfis; et, loin d’altérer quelque 
chose à la vérité ou de diminuer mes fautes - 
pour les faire trouver plus excusables, je lui 
j)arlai de ma passion avec toute la force quelle 
in’inspirait. Je la lui représentai comme un de _ 
ces coups particuliers du destin, qui s’attache 
à la ruine d’un misérable, et dont il est aussi 
impossible à la vertu de se défendre, qu’il l’a 
été à la sagesse de les prévoir. Je lui fis une 
vive peinture de mes agitations, de mes crain- 
tes, du désespoir où j’étai^deux heures avant 
que de le voir, et de celui dans lequel j’allais 
retomber si j’étais abandonné par mes amis 
aussi impitoyablement que par la fortune; 
enfin j’attendris tellement le bon Tiberge 
que je le vis aussi affligé par la compassiort- 
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qne je l’étais par le sentiment de mes peines. 

11 ne se lassait point de m’embrasser et de . 
m’exhorter à prendre du courage et de la con- 
solation ; mais comme il supposait toujours 
qu’il fallait me séparer de Manon, je lui fis en- 
tendre nettement que c’était cette séparation 
même que je regardais comme la plus grande 
de mes infortunes ; et que j’étais disposé à souf- 
frir, non-seulement le dernier excès de la mi- 
sère, mais la mort la plus cruelle, avant que 
de recevoir un remède plus insupportable que 
tous mes maux ensemble. 

Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle es- 
pèce de secours suis-je capable de vous don- 
ner, si voua vous révoltez contre toutes mes 
propositions? Je n’osais lui déclarer que c’était 
de sa bourse que j’avais besoin. 11 le comprit 
pourtant à la fin ; et, m’ayant confessé qu’il ^ 
croyait m’entendre, il demeura quelque temps 
suspendu, avec l’air d’une personne qui ba- 
lance. Ne croyez pas, reprit-il bientôt, que ma 
rêverie vienne d’un refroidissement de zèle et 
d’amitié. Mais à quelle alternative me réduisez- 
vous, s’il faut que je vous refuse le seul secour» 
que vous voulez accepter, ou que je blesse moa 
devoir en vous l’accordant? car n’est-ce pas 
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prendre part à votre désordre que de vous y 
faire persévérer? 

Cependant, continua-t-il après avoir réflé- 
chi un moment, je m’imagine que c’est peut- 
être l’état violent où l’indigence vous jette, qui 
ne vous laisse pas assez de liberté pour choi- 
^ sir le meilleur parti ; il faut un esprit tran- 
quille pour goûter la sagesse et la vérité. Je 
trouverai le moyen de vous faire avoir quel- 
que argent. Permettez-moi, mon cher cheva- 
lier, ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre 
seulement une condition ; c’est que vous m’ap- 
prendrez le lieu de votre demeure, et que vous 
souffrirez que je fasse du moins mes efforts 
pour vous ramener à la vertu, que je sais que 
vous aimez, et dont il n’y a que la violence de 
vos passions qui vous écarte. 

* Je lui accordai sincèrement tout ce qu’il 

souhaitait, et je le priai de plaindre la mali- 
gnité de mon sort, qui me faisait profiter si 
mal des conseils d’un ami si vertueux. U me 
mena assitôt chez un banquier de sa connais- 
• sance, qui m’avança cent pistoles sur son bil- 
let, car il n’était rien moins qu’en argent 
comptant. J’ai déjà dit qu’il n’était pas riche. 
Son bénéfice valait mille écus; mais comme 
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c’était la première année qu’il le possédait, il 
n’avait encore rien touché du revenu : c’était 
sur les fruits futurs qu’il me faisait cette 
avance. 

Je sentis tout le pri.x de sa générosité. J’en 
fus touché jusqu^’au point de déplorer l’aveu- 
glement d’un amour fatal, qui me faisait vio- 
ler tous les devoirs. La vertu eut assez de 
force, pendant quelques moments, pour s'éle- 
ver dans mon cœur contre ma passion, et 
j’aperçus du moins, dans cet instant de lu- 
mière, la honte et l’indignité de mes chaînes. 
Mais ce combat fut léger et dura peu. La vue 
de Manon m’aurait fait précipiter du ciel; et je 
m’étonnai, en me retrouvant près d’elle, que 
j’eusse pu traiter un moment de honteuse, 
une tendresse si juste pour un objet si char- 
mant. 

- Manon était une créature d’un cîiractère ex- 
traordinaire. Jamais fille n’eut moins d’atta- 
chement quelle pour l’argent; mais elle ne 
pouvait être tranquille un moment avec la 
crainte d’en manquer. C’était du plaisir et des 
passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’eût jamais 
voulu toucher un sou, si l’on pouvait se diver- 
tir sans qu’il en coûte. Elle ne s’informait pas 
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même quel était le fond de nos richesses, 
pourvu quelle pût passer agréablement la 
journée; de sorte que, n’étant ni excessive- 
ment livrée au jeu, ni capable d’être éblouie 
par le faste des grandes dépenses, rien n’était 
plus facile que de la satisfaire, en lui faisant 
naître tous les jours des amusements de son 
goût. Mais c’était une chose si nécessaire pour 
elle d’être ainsi occupée par le plaisir, qu’il n’y 
avait pas le moindre fond à faire sans cela sur 
son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle 
m’aimât tendrement, et que je fusse le seul, 
comme elle en convenait volontiers, qui pût 
lui faire goûter parfaitement les douceurs de 
l’amour, j’étais presque certain que sa ten- 
dresse ne tiendrait point contre de certaines 
craintes. Elle m’aurait préféré à toute la terre 
avec une fortune médiocre ; mais je ne doutais 
nullement qu’elle ne m’abandonnât pour quel- 
que nouveau B...., lorsqu’il ne me resterait que 
de la constance et de la fidélité à lui oCFrir, 

Je résolus donc de régler si bien ma dépense 
particulière que je fusse toujours en état de 
fournir aux siennes, et de me priver plutôt de 
mille choses nécessaires que de la borner même 
pour le superllu. Le carrosse m’effrayait plus 
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que tout le reste, car il n’y avait point d’appa- 
rence de pouvoir entretenir des chevaux et un 
cocher. 

Je découvris ma peine à M. Lescaut. Je ne 
lui avais point caché que j’eusse reçu cent pis- 
toles d’un ami. Il me répéta que si je voulais 
tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point 
qu’en sacrifiant de bonne grâce une centaine 
de francs, pour traiter ses associés, je ne pusse 
être admis, à sa recommandation, dans la ligue 
de l’industrie. Quelque répugnance que j’eusse 
à tromper, je me laissai entraîner par une 
cruelle nécessité. 

M. Lescaut me présenta, le soir même, 
comme un de ses parents. 11 ajouta que j’étais 
d’autant mieux disposé à réussir, qxie j’avais 
besoin des plus grandes faveurs de la fortune. 
Cependant, pour faire connaître que ma misère 
a’ était pas celle d’un homme de néant, il leur 
dit que j’étais dans le dessein de leur donner à. 
souper. L’oîTre fut acceptée. Je les traitai ma- 
gnifiquement. On s’entretint longtemps de la 
gentillesse de ma figure et de mes heureuses 
dispositions. On prétendit qu’il y avait beau- 
coup à espérer de moi, parce qu’ayant quelque 
chose dans la physionomie qui sjîntait l’honnête 
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homme, personne ne se défierait de mes arti- 
fices. Enfin, on rendit grâces à M. Lescaut d’a- 
voir procuré à l’ordre un novice de mon mé- 
rite, et l’on chargea un des chevaliers de me 
donner pendant quelques jours les instructions 
nécessaires. 

Le principal théâtre de mes exploits devait 
être l’hôtel de Transilvanie, où il y avait une 
table de pharaon dans une salle, et divers au- 
tres jeux de cartes et de dés dans la galerie. 
Cette académie se tenait au profit de M. le 
prince de R...., qui demeurait alors à Clagny, 
et la plupart de ses officiers étaient de notre 
société. Le dirai-je à ma honte? je profitai en 
peu de temps des leçons de mon maître. J’ac- 
quis surtout beaucoup d’habileté à faire une 
volte-face, à filer la carte; et, m’aidant fort 
bien d’une longue paire de manchettes, j’esca- 
motais assez légèrement pour tromper les yeux 
les plus habiles, et ruin^ sans affectation quan- 
tité d’honnêtes joueurs, dette adresse extraor- 
I dinaire hâta si fort les progrès de ma fortune, 
^ que je me trouvai en peu de isemaines des som- 
mes considérables, outre celles que je parta- 
geais de bonne foi avec mes associés. 

Je ne craignis plus alors de décomrrir à Ma- 
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non notre perte de Chaillot; et, pour la conso- 
ler, en lui apprenant cette fâcheuse nouvelle, 
je louai une maison garnie où nous nous éta- 
blîmes avec un air d’opulence et de sécurité. 

Tiberge n’avait pas manqué, pendant.ee 
temps-là, de me rendre de fréquentes visites. 
Sa morale ne finissait point. Il recommençait 
sans cesse à me représenter le tort que je faisais 
à ma conscience, à mon honneur et à ma for- 
tune. Je recevais ses avis avec amitié ; et quoi- 
que je n’eusse pas la moindre disposition à les 
suivre, je lui savais bon gré de son zèle, parce 
que j’en connaissais la source. Quelquefois je 
le raillais agréablement en présence même de 
Manon; et je l’exhortais à n’être pasjplus scru- 
puleux qu’un grand nombre d’évêques et d’au- 
tres prêtres, qui savent accorder fort bien une 
maîtresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je 
en lui montrant les yeux de la mienne , etdites- 
moi s’il y a des fautes qui ne soient pas justi- 
fiées par une si belle cause. Il prenait pa- 
tience. Il la poussa même assez loin : mais 
lorsqu’il vit que mes richesses augmentaient, 
et que non-seulement je lui avais restitué ses 
cent pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle 
maison et doublé ma dépense, j’allais me re- 
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plonger pins que jamais dans les plaisirs, il 
changea enti6rement de ton et de manières. 11 
se plaignit démon endurcissement; il me me- 
- naça des châtiments du ciel, et il me prédit 
. une partie des malheurs qui ne tardèrent guère 
à* m’arriver. Il est impossible, me dit-il, que 
les richesses qui servent à l’entretien de vos 
désordres vous soient venues par des voies lé- 
gitimes. Vous les avez accjuises injustement; 
elles vou§ seront ravies de môme. La plus terri- 
ble punition de Dieu serait de vous en laisser 
jouir tranquillement. Tôusmes conseils, ajouta- 
t-il, vous ont été inutiles; je ne prévois que 
trop qu’ils vous seront bientôt importuns. 
Adieu, ingrat et faible ami. Puissent vos crimi- 
nels plaisirs s’évanouir comme une ombre! 
puisse votre fortune et votre argent périr sans 
ressource ; et vous, rester seul et nu, pour sen- 

tirla vanité des biens qui vous ont follement 

« 

enivré ! C’est alors que vous me trouverez dis- 
posé à vous aimer et à vous servir ; mais je 
romps aujourd’hui tout commeice avec vous, 
et jè déteste la vie que vous menez. 

Ce fut dans ma chambre, aiu yeux de Manon j 
qu’il me fit celte harangue apostolique. 11 se 
leva pour se retirer. Je voulus le retenir ;^mais 
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je fus arrêté par Manon, qui me dit’ que c’était 
un fou qu’il fallait laissçr sortir. 


Son discours ne laissa pas de faire qüelque 
impression sur moi. Je remarque ainsi les di- 
• verses occasions où mon cœur sentit un retour 
vers le bien, parce que c’est à ce souvenir que 
j’ai dû ensuite une partie de ma force dans les 
plus malheureuses circonstances de ma vie. 

Les caresses de Manon dissipèrent en un 
moment le chagrin que cette scène m’avait 
causé. Nous continuâmes de mener une vie 
toute composée de plaisir et d’amour. L’aug- 
mentation de nos richesses redoubla notre af- 
fection. Vénus et la Fortune n’avaient point 
d’esclaves plus heureux. Dieux! pourquoi nom- 
mer le monde un lieu de misères, puisqu’on y 
peut goûter de si charmantes délices! Mais, 
hélas! leur faible est de passer trop vite. 
Quelle autre félicité voudrait-on se proposer si 
elles étaient de nature à durer toujours? Les 
nôtres eurent le sort commun, c’est-à-dire 
de durer peu et d’être suivies par des regrets 
amers. 

Lavais fait au jeu des gains si considérables 
que je pensais à placer une partie de mon ar- 
gent. Mes domestiques n’ignoraient pas mes suc- 
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cès; surtout mon valet de chambre et la 
suivante de Manon , devant lesquels nous nous 
entretenions souvent sans défiance. Cette fille 
était jolie. Mon valet en était amoureux. Hs 
avaient affaire à des maîtres jeunes et faciles 
qu’ils imaginèrent pouvoir tromper aisément. 
Ils en conçurent le dessein, et ils l’exécutèrent 
si malheureusement pour nous, qu’ils nous irii- 
rent dans un état dont il ne nous a jamais été 
possible de nous relever. 

M. Lescaut nous ayant un jour donné à 
souper, il était environ minuit lorsque nous re- 
tournâmes au logis. J’appelai mon valet, et 
Manon sa" femme de chambre; ni l’un ni l’autre 
ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient point 
été vus dans la maison depuis huit heures, et 
qu ils étaient sortis après avoit fait transporter 
quelques caisses, suivant les ils di- 
saient avoir reçusse moi. une 

partie de laiV^itè.^^î««83^ de 

soupçons qT^^,fus|ênt âorpil^par ce que 
j’aperçus eD '^tran^'daiis B^i^ibQbre. La ser- 
rure de mon cabin^ et mon 

argent enlevé avec tous mes habits. Dans le 
temps que je réfléchissais seul sur cet accident, 
Manon vint , tout effrayée , m’apprendre qu’on 
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avait fait le même lavage dans son apparte- 
ment. 

Le coup me parutsi cruel, qu’il n’y eut qu’un 
effort extraordinaire de raison qui m’empêcha 
de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte 
de communiquer mon désespoir à Manon me 
fit affecter de prendre un visage tranquille. Je 
lui dis en badinant que je me vengerais sur 
quelque dupe, à l’hôtel de Transilvanie. Cepen- 
dant elle me sembla si sensible à notre mal- 
heur, que sa tristesse eut bien plus de force 
pour m’affliger, que ma joie feinte n’en avait eu 
pour l’empêcher d’être trop abattue. Nous som- 
mes perdus, me dit-elle, les larmes aux yeux. 
Je m’efforçai en vain de la consoler parûmes 
caresses. Mes propres pleurs trahissaient mon 
désespoir et ma consternation. ^En effet, nous 
étions ruinés si absUument,^jiu’il ne nous 
restait pas une chemisèly^^^^^ 

Je pris le parti 
champ M. Lescaut. 


-• 



l’heure même chez M.’ lè liettWimDt de police 
etM. le grand prévôt dé Parisrï’y allai; mais 
ce fut pour mon plus grand ‘malheur ; car, 
outre que cette démarche, et celles que je fis 
faire à ces deux officiers de justice, ne produi- 
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•-'sirent rien, je donnai le temps à Lescaut d’en- 
' tretenir sa sœur, et de lui inspirer pendant mou 
absence une horrible résolution. 11 lui parla 
deM. deG... M..., vieux voluptueux, quipayait 
prodigalement ses plaisirs, et il lui fit envisager 
tant d’avantages à se mettre à sa solde, que, 
troublée comme elle était par notre disgrâce, 
elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui 
persuader. Cet honorable marché fut conclu 
avant mon retour, et l’exécution remise au len- 
< demain , après que Lescaut aurait prévenu 
M. de G... M... 

Je le trouvai qui m’attendait au logis; mais 
Manon s’était couchée dans son appartement, 
et elle avait donné ordre à son laquais de me 
dire qu’ayant besoin d’un peu de repos , elle 
me priait de la laisser seule pendant cette nuit. 
Lescaut me quitta après m’avoir offert quel-- 
ques pistoles, que j’acceptai. 

Il était près de quatre heures lorsque je me 
mis au lit; et m’y étant encore occupé long- 
temps des moyens de rétablir ma fortune , je 
m’endormis si tard que je ne pus me' réveiller 
que vers onze heures ou midi. Je me levai 
promptement pour aller m’informer de la santé 
de Manon : on me dit qu’elle était sortie une 
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heure auparavant avec son frère, qui l’était 
venu prendre dans un carrosse de louage. 
Quoiqu’une telle partie, faite avec Lescaut, me 
parût mystérieuse, je me fis violence pour sus- 
pendre mes soupçons. Je laissai couler quel- 
ques heures , que je passai à lire. Enfin , n’é- 
tant plus le maître de mon inquiétude , je me 
promenai à grands pas dans nos appartements. 
J’aperçus dans celui de Manon une lettre ca- 
chetée qui était sur la table. L’adresse était à 
moi, et l’écriture de sa main. Je l’ouvris avec 
un frisson mortel : elle était dans ces termes : 

« Je te jure, mon cher chevalier, que tu es 
« l’idole de mon cœur , et qu’il n’y a que toi 
« au monde que je puisse aimer de la façon 
«dont je t’aime; mais ne vois-tu pas, ma 
« pauvre chère âme, que dans l’état où nous 
« sommes réduits, c’est une sotte vertu que la 
« fidélité? Crois-tu qu’on puisse être bien ten- 
« dre lorsqu’on manque de pain? La faim "me 
« causerait quelque méprise fatale; je ren- 
« drais quelque jour le dernier soupir, en 
« croyant en pousser un d’amour. Je t’adore , 
« comptelà-dessus ; mais laisse-moi, pour quel- 
« que temps, le ménagement de notre fortune. 
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« Malheur à qui va tomber dans mes filets ; je 

« travaille pour rendre mon chevalier riche et 

(( heureux. Mon frère t’apprendra des nouvelles 

« de ta Manon ; il te dira qu’elle a pleuré de la 

<( nécessité de te quitter. » 

* ^ 

Je demeurai , après cette lecture , dans un 
état qui me serait difficile à décrire ; car j’ignore 
encore aujourd’hui par quelle espèce de sen- 
timents je fus alors agité. Ce fut une de ces 
situations uniques auxquelles on n’a rien 
éprouvé qui soit semblable : on ne saurait les 
expliquer aux autres, parce qu’ils n’en ont pas 
l’idée ; et l’on a peine à se les bien démêler à 
soi-même, parce qu’étant seules de leur espèce, 
cela ne se lie à rien dans la mémoire , et ne 
peut même être rapproché d’aucun sentiment 
connu. Cependant, de quelque nature que fus- 
sent les miens , il est certain qu’il devait y en- 
trer de la douleur , du dépit, de la jalousie et 
de la honte. Heureux s’il n’y fût pas entré 
encore plus d’amour. 

Elle m’aime, je le veux croire; mais ne fau- 
drait-il pas, m’écriai-je, qu’elle fût un monstre 
pour me haïr? Quels droits eut-on jamais sur 
un cœur que je n’aie pas sur le sien? Que me 
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reste-t-il à faire pour elle après tout ce que je 
lui ai sacrifié? Cependant elle m’abandonne! 
et l’ingrate se croit à couvert de mes reproches 
en disant quelle ne cesse pas de m’aimer! 

Elle appréhende la faim 1 Dieu d’amour! quelle 
grossièreté de sentiments , et que c’est répon- 
dre mal à ma délicatesse ! Je ne l’ai pas appré- 
hendée, moi qui m’y expose si volontiers pour 
elle en renonçant à ma fortune et aux dou- 
ceurs de la maison de mon père ; moi qui me .. 
suis retranché jusqu’au nécessaire pour satis- 
faire ses petites humeurs et ses caprices. Elle 
m’adore, dit-elle. Si tu m’adorais, ingrate, je 
sais bien de qm tu aurais pris des conseils ; tu 
ne m’aurais pas quitté, du moins sans me dire 
adieu. C’est à moi qu’il faut demander quelles 
peines cruelles on sent de se séparer de ce • 
qu’on adore. Il faudrait avoir perdu l’esprit 
pour s’y exposer volontairement. * 

Mes plaintes furent interrompues par une 
visite à laquelle je ne m’attendais pas. Ce fut 
celle de Lescaut. Bourreau 1 lui dis-je en met- 
tant l’épée à la main, où est Manon? qu’en as- . 
tu fait? Ce mouvement l’elfraya. Il me répondit 
que si c’était ainsi que je le_, recevais lorsqu’il 
venait me rendre compte du service le plus 
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considérable qu’il eût pu me rendre, il allait se 
retirer et ne remettrait jamais les pieds chez 
moi. Je courus à la porte de la chambre, que 
je fermai soigneusement. Ne t’imagine pas, 
lui dis-je en me tournant vers lui, que tu puisses 
me prendre encore une fois pour dupe et me 
tromper par des fables. Il faut défendre ta vie, 
ou me faire retrouver Manon. Là! que vous 
êtes vif! repartit-il; c’est l’unique sujet qui- 
m’amène. Je viens vous annoncer un bonheur 
auquel vous ne pensez pas, et pour lequel vous 
reconnaîtrez peut-être que vous m’avez quel- 
que obligation. Je voulus être éclairci sur-le- 
champ. 

11 me raconta que Manon , ne pouvant sou- 
tenir la crainte de la misère, et surtout l’idée 
d’être obligée tout d’un coup à la réforme de 
notre équipage , l’avait prié de lui procurer la 
connaissance de M. de G... M..., qui passait 
pour un homme généreux. Il n’eut garde de 
me dire que le conseil était venu de lui, ni 
qu’il eût préparé les voies avant que^de l’y 
conduire. Je l’y ai menée ce matin, continua- 
t-il, et cet honnête homme a été si charmé de 
son mérite, qu’il l’a invitée d’abord à lui tenir 
compagnie à sa maison de campagne, où il est 
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allé passer quelques jours. Moi , ajouta Les- 
caut, qui ai pénétré tout d’un coup de quel 
avantage cela pouvait être pour vous, je lui ai 
fait entendre adroitement que Manon avait es- 
suyé des pertes considérables; et j’ai tellement 
piqué sa générosité, qu’il a commencé par lui 
faire un présent de deux cents pistoles. Je lui 
ai dit que cela était honnête pour le présent ; 
mais que l’avenir amènerait à ma sœur de 
grands besoins; qu’elle s’était chargée d’ail- 
leurs du soin d’un jeune frère qui nous était 
resté sur les bras après la mort de nos père et 
mère, et que s’il la croyait digne de son estime, 
il ne la laisserait pas souffrir, dans ce pauvre • 
enfant, qri’elle regardait comme la moitié d’elle- 
même. Ce récit n’a pas manqué de l’attendrir. 

, • Il s’est engagé à louer une maison commode 
pour vous et pour Manon ; car c’est vous-même, 
qui ôtes ce pauvre petit frère orphelin. 11 a 
promis de vous meubler proprement et de vous 
fournir tous les mois quatre cents bonnes li- 
vres, qui en feront, si je compte bien, quatre 
mille huit cent à la fin de chaque année. Il a 
laissé ordre à son intendant, avant que de par- 
tir pour sa campagne, de chercher une maison 
et de la tenir prête pour son retour. Vous rever- 
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rez alors Manon, qui m’a chargé de vous em- 
brasser mille fois pour elle, et de vous assurer 
qu’elle vous aime plus que jamais. 

Je m’assis en rêvant à cette bizarre disposi- 
tion de mon sort. Je me trouvai dans un partage 
de sentiments, et par conséquent dans une in- 
certitude si difficile à terminer, que je demeurai 
longtemps sans répondre à quantité de ques- 
tions, que Lescaut me faisait l’ime sur l’autre. 

Ce fut dans ce moment que l’honneur et la 
vertu me firent sentir encore les pointes du 
remords, et que je jetai les yeux, en soupirant, 
vers Amiens, vers la maison de mon père, vers 
Saint-Sulpice et vers tous les lieux où j’avais 
vécu dans l’innocence. Par quel immense es- 
pace n’étais-je pas séparé de cet heureux état! 

Je ne le voyais plus que de loin, comme une r 
ombre, qui s’attirait encore mes regrets et mes 
désirs, mais trop faible pour exciter mes ef- 
forts. Par quelle fatalité, tfisais-je, suis-je devenu 
si criminel! L’amour est une passion inno- 
cente; comment s’est-il changé pour moi en 
une source de misères et de désordres? Qui 
" m’empêchait de vivre tranquille et vertueux 
avec Manon ? Pourquoi ne l’épousais-je point, 
avant que d’obtenir rien de son amour? Mon 
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père, qui m’aimait si tenilrement, n’y aurait-il 
pas consenti, si je l’en eusse pressé avec des 
instances légitimes? Ah ! mon père l’aurait ché- 
rie lui-même, comme une fille charmante, trop 
digne d’être la femme de son fils; je serais 
heureux avec l’amour de Manon , avec l’affec- 
tion de mon père, avec l’estime des honnêtes 
gens, avec les biens de la fortune, et la tran- 
quillité de la vertu. Revers funeste! Quel est 
l’infâme personnage qu’on vient ici me propo- 
ser? Quoi! j’irai partager... Mais y a-t-il à ba- 
lancer, si c’est Manon qui l’a réglé, et si je la 
perds sans cette complaisance? M. Lescaut, 
m’écriai-je, en fermant les yeux comme pour 
écarter de si chagrinantes réflexions, si vous 
avez eu dessein de me servir, je vous rends 
grâces. Vous auriez pu prendre une voie plus 
.* honnête; mais c’est une chose finie, n’est-ce 
pas? ne pensons donc plus qu’à profiter de vos 
soins, et h remplir votre promesse. 

Lescaut, à qui ma colèi e, suivie d’un fort 
long silence, avait causé de l’embarras, fut ravi 
de me voir prendre un parti tout dilTérent de 
celui qu’il avait appréhendé sans doute; il 
n’était rien moins, que brave , et j’en eus de 
meilleures preuves dans la suite. Oui, oui, se 
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hàta-t-il de me répondre, c’est un fort bon ser- 
vice que je vous ai rendu, et vous verrez que 
nous en tirerons plus d’avantage que vous ne 
vous y attendez. Nous concertâmes de quelle 
manière nous pourrions prévenir les défiances 
que M. de G... M... pouvait concevoir de notre 
fraternité en me voyant plus grand, et un peu 
plus âgé peut-être qu’il ne se l’imaginait. Nous 
ne trouvâmes point d’autre moyen que de pren- 
dre devant lui un air simple et provincial, et de 
lui faire croire que j’étais dans le dessein d’en- 
trer dans l’état ecclésiastique, et que j’allais 
pour cela tous les jours au collège. Nous réso- 
lûmes aussi que je me mettrais fort mal, la pre- 
f mière fois que je serais admis à l’honneur de le 
saluer. 

Il revint à la ville trois ou quatre jours après. 

’ H conduisit lui-même Manon dans la maison 
que son intendant avait eu soin de préparer. 
Elle fit avertir aussitôt Lescaut de son retour ; 
et celui-ci m’en ayant donné avis, nous nous 
rendîmes tous deux chez elle. Le vieil amant eu 
était déjà sorti. 

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais 
soumis à ses volontés, je ne pus réprimer le 
murmure de mon cœur en la revoyant. Je lui 
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parus triste et languissant. Lajoie de la retrou- 
ver ne l’emportait pas tout à fait sur le chagrin 
de son infidélité. Llle, au contraire, paraissait 
transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit 
des reproches de ma froideur. Je ne pus m’em- 
pêcher de laisser échapper les noms de perfide 
et d’infidèle, que j’accompagnai d’autant de 
soupirs. 

Elle me railla d’abord de ma simplicité; mais 
lorsqu’elle vit mes regards s’attacher toujours 
tristement sur elle, et la peine que j’avais à di- 
gérer un changement si contraire à mon hu- 
meur et à mes désirs, elle passa seule dans sdn 
cabinet. Je la suivis un moment après. Je l’y 
trouvai tout en pleurs. Je lui demandai ce qui 
les causait. Il t’est bien aisé de le voir, me dit- 
elle ; comment veu.\-tu que je vive si ma vue 
n’est plus propre qu’à te causer un air sombre 
et chagrin ? Tu ne m’as pas fait une seule ca- 
resse depuis une heure que tu es ici , et tu as 
reçu les miennes avec la majesté du Grand, 
Turc au sérail. “ 

Écoutez, Manon, lui répondis-je en l’embras- 
sant, je ne puis vous cacher que j’ai le cœur 
mortellement aSl^. Je ne parle point à présent 
des adannes où vâtcâ.^te imprévue m’a jeté, 
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ni de la cruauté que vous avez eue de m’aban- 
donner sans un mot de consolation, après avoir 
pa.ssé la nuit dans un autre lit que moi. Le 
charme de votre présence m’en ferait bien ou- 
blier davantage. Mais croyez-vous que je puisse 
penser sans s'^oupirs, et même sans verser des 
larmes, -continuai-je en en versant quelques- 
unes, à la triste et malheureuse vie que vous 
voulez que je mène dans cette maison? Laissons 
ma naissance et mon honneur à part; ce ne sont 
plus des raisons si faibles qui doivent entrer en 
concurrence avec un amour tel que le mien ; 
mais cet amour môme, ne vous imaginez-vous 
pas qu’il gémit de se voir si mal récompensé, 
ou plutôt traité si cruellement par une ingrate 
et dure maîtresse?... 

Elle m’interrompit : Tenez, dit-elle, mon che- 
valier, il est inutile de me tourmenter par des 
reproches qui me percent le cœur lorsqu’ils 
viennent de vous. Je vois ce qui vous blesse. 
J’avais espéré que vous consentiriez au projet 
que j’avais fait pour rétablir un peu notre for- 
tune, et c’était pour ménager votre délicatesse 
que j’avais commencé à l’exécuter sans votre 
participation; mais j’y renonce puisque vous ne 
l’approuvez pas. Elle ajouta qu’elle ne me de- 
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inandaitqu’un peu (le complaisance pour le reste* 
du jour ; quelle avait déjà jçeçu deux ceuts pis 
tôles de son vieil amant, et qu’il lui avait pro- 1 
mis de lui apporter le soir un beau collier de 
perles avec d’autres bijoux, et pai’-dessus cela 
la moitié de la pension annuelle qu’il lui avait 
promise. Laissez-moi seulement le temps, me 
dit-elle, de recevoir ses présents; je vous jure 
qu’il ne pourra se vanter des avantages queje lui 
ai donnés sur moi, car je l’ai remis jusqu’à pré- 
sent à la ville. 11 est vrai ([u’il m’a baisé plus 
d’un million de fois les mains; il est juste qu’il 
paie ce plaisir, et ce ne sera point trop que cinq 
ou six mille francs en proportionnant le prix à 
ses richesses et à son âge. 

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable 
que l’espérance des cinq mille livres. J’eus lieu 
de reconnaître que mon cœur n’avait point en- 
core perdu tout sentiment d’honneur, puisqu’il 
était si satisfait d’échapper à l’infamie. Mais 
j’étais né pour les courtes joies et les longues 
douleurs. La fortune ne me délivra d’un préci- 
pice que pour me faire tomber dans un autre. 
Lorsque j’eus marqué à Manon par mille cares- 
ses combien je me croyais heureux de son chan- 
gement, je lui dis qu’il fallait en instruire 
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M. Lescaut, afin que nos mesures se prissent de 
concert, llenmurmura d’abord; maisles quatre 
ou cinq mille livres d’argent comptant le firent 
entrer gaiement dans nos vues. Il fut donc réglé 
que nous nous trouverions tous à souper avec 
M. de G... M..., et cela pour deux raisons : 
l’une pour nous donner le plaisir d’une scène 
agréable, en me faisant passer pour un écolier, 
frère de Manon ; l’autre pour empêcher ce 
vieux libertin de s’émanciper trop avec ma maî- 
tresse, par le droit qu’il croirait s’être acquis 
en payant si libéralement d’avance. Nous de- 
vions nous retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il 
monterait à la chambre où il comptait de passer 
la nuit; et Manon, au lieu de le suivre, nous 
promit de sortir, et de la venir passer avec moi. 
Lescaut se chargea du soin d’avoir exactement 
un carrosse à la porte. , 

L’heure du souper étant venue, M. de G... 
M. . . ne se fit pas attendre longtemps. Lescaut 
était avec sa sœur dans la salle. Le premier 
compliment du vieillard fut d’offrir à sa belle un 
collier, des bracelets et des pendants de perles, 
qui valaient au moins mille écus. Il lui compta 
ensuite, en beaux louis d’or, la somme de deux 
mille quatre cents livres qui faisaient la moitié. 
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de la pension. Il assaisonna son présent de 
quantité de douceurs dans le goût de la vieille 
cour. Manon ne put lui refuser quelques bai- 
sers; c’était autant de droits qu’elle acquérait 
sur l’argent qu’il lui mettait entre les mains. 
J’étais à la porte, où je prêtais l’oreille en at- 
tendant que Lescaut m’avertît d’entrer. 

Il vint me prendre parla main, lorsque Manon 
eut serré l’argent et les bijoux ; et, me condui- 
sant vers M. de M... G..., il m’ordonna de lui 
faire la révérence. J’en fis deux ou trois des 
plus profondes. Excusez, Monsieur, lui dit Les- 
caut, c’est un enfant fort neuf. Il est bien éloi- 
gné, comme vous voyez, d’avoir les airs de 
Paris; mais nous espérons qu’un peu d’usage 
le façonnera. Vous aurez l’honneur de voir ici 
souvent Monsieur, ajoutart-il en se tournant 
vers moi; faites bien votre profit d’un si bon 
modèle. 

Le vieil amant parut prendre plaisir à me 
voir. Il me donna deux ou trois petits coups sur 
la joue, en me disant que j’étais un joli garçon, 
mais qu’il fallait être sur mes gardes à Paris, 
où les jeunes gens se laissent aller facilement à 
la débauche. Lescaut l’assura que j’étais natu- 
rellement si sage que je ne parlais que de me 
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faire prêtre, et que tout mon plaisir était à faire 
de petites chapelles. Je lui trouve l’air de Ma- 
non , reprit le vieillard en me haussant le 
menton avec la main. Je répondis d’un air 
niais : Monsieur, c’est que nos deux cliairs se 
touchent de bien proche ; aussi j’aime ma sœur 
comme un autre moi-même. L’ entendez-vous, 
dit-il à Lescaut? il a de l’esprit. C’est dommage 
que cet enfant-là n’ait pas un peu plus de 
monde. Ho! monsieur, repris-je; j’en ai vu 
beaucoup chez nous dans les églises, et je crois 
bien que j’en trouverai à Paris de plus sots que 
moi. Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable 
pour un enfant de province. 

Toute notre conversation fut à peu près du 
même goût pendant le souper. Manon , qui 
étoit badipe, fut plusieurs fois sur le point de 
gâter tout par ses éclats de rire. Je trouvai 
l’occasion, en soupant, de lui raconter sa pro- 
pre histoire, et le mauvais sort qui le menaçait 
Lescaut et Manon tremblaient pendant mon 
récit, surtout lorsque je faisais son portrait au 
naturel; mais l’amour-propre l’empêcha de 
s’y reconnaître, et je l’achevai si adroitement 
qu’il fut le premier à le trouver fort risb- 
ble. Vous verrez que ce n’est pas sans raison 
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que je me suis étendu sur cette ridicule scène. 

Enfin l’heure du sommeil étant arrivée, il 
parla d’amour et d’impatience. Nous nous reti- 
râmes, Lescaut et moi. On le conduisit à sa 
chambre ; et Manon étant sortie sous prétexte 
d’un besoin, nous vint joindre à la porte. Le 
carrosse qui nous attendait trois ou quatre 
maisons plus bas, s’avança pour nous recevoir. 
Nous nous éloignâmes en un instant du quar- 
tier. 

Quoiqu’à mes propres yeux, cette action fût 
une véritable friponnerie, ce n’était pas la plus 
injuste que je crusse avoir à me reprocher. 
J’avais plus de scrupule sur l’argent que j’avais 
acquis au jeu. Cependant nous profitâmes aussi 
peu de l’un que de l’autre , et le ciel permit 
que la plus légère de ces injustices fût la plus 
rigoureusement punie. 

M. de G... M... ne tarda pas longtemps à 
s’apercevoir qu’il était dupé. Je ne sais s’il fit, 
dès le soir même, quelques démarches pour 
nous découvrir; mais il eut assez de crédit 
pour n’en pas faire longtemps d’inutiles, et 
nous assez d’imprudence pour compter trop 
sur la grandeur de Paris, et sur l’éloignement 
qu’il y avait de notre quartier au sien. Non- 
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seulement il fut informé de notre demeure, et 
de nos affaires présentes, mais il apprit aussi 
qui j’étais, la vie que j’avais menée à Paris, 
l’ancienne liaison de Manon avec B..., la trom- 
perie qu’elle lui avait faite ; en un mot, toutes 
les parties scandaleuses de notre histoire. Il 
prit là-dessus ï ^.^ o]ution de nous faire arrê- 
ter, et de nous fîs^l^moins comme des crirai- 

** •*V 

nels, que comme de fieffés libertins. Nous étions 
encore au lit, lorsqu’un exempt de police entra 
dans notre chambre, avec une demi-douzaine 
de gardes. Ils se saisirent d‘abord de notre 
argent, ou plutôt de celui de M. de G... M...; 
et nous ayant fait lever brusquement, ils nous 
conduisirent à la porte , où nous trouvâmes 
deux carrosses, dans run desquels la pauvre 
Manon fut enlevée sans exidication , et moi 
traîné dans l’autre à Saint-Lazare. 

Il faut avoir éprouvé de tels revers pour ju- 
ger du désespoir qu’ils peuvent causer. Nos 
gardes eurent la dureté de ne me pas permet- 
tre d’embrasser Manon, ni delui dire une parole. 
J’ignorai longtemps ce qu’elle était devenue. Ce 
fut sans doute un bonheur pour moi de nel’ avoir 
pas su d’abord ; car une catastrophe si terrible 
m’aurait fait perdre le sens, et peut-être la vie. 
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Ma malheureuse maîtresse fut donc enlevée» , 
à mes yeux, et menée dans une retraite que j'ai > 
horreur de nommer. Quel sort pour une créju- 
ture toute charmante, qui eût occupé le pre- 
mier trône du monde, si tous les hommes eus- 
sent eu mes yeux et mon cœur ! On ne l’y traita 
pas barbarement, mais elle fut resserrée dans 
une étroite prison, seule, et condamnée à rem- 
plir tous les jours une certaine tâche de travail, 
comme une condition nécessaire pour obtenir 
quelque dégoûtante nourriture. Je n’appris ce 
triste détail que longtemps après, lorsque j’eus 
essuyé moi-même plusieurs mois d’une rude et 
ennuyeuse pénitence. 

Mes gardes ne m’ayant point averti non plus»* 
du lieu où ils avaient ordre de me conduire, - 
je ne connus mon destin qu’à la porte de Saint- 
Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce mo-^ 
ment, à l’état où je me crus près de tomber. 
J’avais de terribles idées de cette maison. Ma 
frayeur augmenta lorsqu’ en entrant, les gardes 
visitèrent une seconde fois mes poches, ponr 
s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni moyen 
de défense. 

Le supérieur parut à l’instant ; il était {M'é- 
v«iu siu- mon arrivée. Il me salua avec beau- 
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coup de douceur. Mon père, lui dis-je, point 
d’indignités. Je perdrai raille vies avant que 
d’en souffrir une. Non , non , monsieur, me 
répondit-il : vous prendrez une conduite sage, 
et nous serons contents l’iin de l’autre. 11 me 

V 

pria de monter dans une chambre haute. Je 
le suivis sans résistance. Les archers nous ao- ^ 
compagnèrent jusqu’à la porte, et le supé- • 
rieur, y étant entré, leur fit signe de se re- - 
tirer. 

Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh 
bien, mon père, que prétendez-vous faire de 
moi? 11 me dit qu’il était charmé de me voir 
prendre un ton raisonnable; que son devoir 
serait de travailler à m’inspirer le goût de la 
Vertu et de la religion, et le mien de profiter 
de ses exhortations et de ses conseils; que 
' pour peu que je voulusse répondre aux atten- 
tions qu’il aurait pour moi, je ne trouverais 
que du plaisir dans ma solitude. Ah I du plai'.- 
sir, repris-je ; vous ne savez pas , mon père , 
l’unique chose qui est capable de m’en faire 
goûter ! Je le sais, reprit-il; mais j’espère que 
votre inclination changera. Sa réponse me fit 
comprendre qu’il était instruit de. mes aven- 
tures et peut-être de mon nom. Je le priai de 
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m’éclaircir. 11 me dit naturellement qu’on 
l’avait informé de tout. 

Cette connaissance fut le plus rude de tous 
mes châtiments. Je me mis à verser un ruis- 
seau de larmes, avec toutes les marques d’un 
alTreux désespoir. Je ne pouvais me consoler 

d’une humiliation, qui allait me rendre la fable 

»• 

de toutes les personnes de ma connaissance, et 
la honte de ma famille. Je passai ainsi huit 
jours dans le plus profond abattement, sans 
être capable de rien ent!çndre»-ni de m’occuper 
d’autre chose que de'^mbi ft É i™ bre. Le souvenir 
môme de Manon n’ajb«taitKriei&^ ma douleur. 11 
n’y entrait, du moins, que comme un sentiment 
qui avait précédé cette nouvelle peine ; et la 
passion dominante de mon âme était la honte 
et la confusion. - 

Il y a peu de personnes qui connaissent la 
force de ces mouvements particuliers du cœur. 
Le commun des hommes n’est sensible qu’à 
cinq ou six passions dans le cercle desquelles 
leur vie se passée , et où toutes leurs agitations 
• se réduisent. Otez-leur l’amour et la haine, le 
’• plaisir et la douleur, l’espérance et la errante, 
ils ne sentent plus rien. Mais les personnes 
d’un caractère plus noble peuvent être remuées 

' * 0 . 
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de mille façons difl'érentes ; il semble quelles 
aient plus de cinq sens, et qu’elles puissent 
recevoir des idées et des sensations qui passent 
les bornes ordinaires de la nature. Et comme 
elles ont un sentiment de cette grandeur qui 
les élève au-dessus du vulgaire , il n’y a rien 
dont elles soient plus jalouses. De là vient 
qu’elles souffrent si impatiemment le mépris et 
la risée, et que la honte est une de leurs plus 
violentes passions. 

J’avais ce triste avantage à Saint -Lazare. 
Ma tristesse parut si excessive au supérieur, 
qu’en appréhendant les suites , il crut devoir 
me traiter avec beaucoup de douceur et d’in- 
dulgence. Il me visitait deux ou trois fois le 
jour. Il me prenait souvent avec lui pour faire 
un tour de jardin, et son zèle s’épuisait en ex- 
hortations et en avis salutaires. Je les recevais 
avec douceur Je lui marquais même de la 
reconnaissance. Il en tirait l’espoir de ma con- 
version. 

Vous êtes d’un naturel si doux et si aimable, 
me dit-il un jour, que je ne puis comprendre 
les désordres dont on vous accuse. Deux cho- 
ses m’étonnent; l’une, comment avec de si 
bonnes qualités vous avez pu vous livrer à 
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l’excès du libertinage ; et l’autre, que 
encore plus, comment vous recevez 
tiers mes conseils et mes instructions, après 
avoir vécu plusieurs années dans l’habitude 
du désordre. Si c’est repentir, vous êtes un 
exemple signalé des miséricordes du ciel; si 


c’est bonté naturelle, vous avez du moins un 
excellent fonds de caractère qui me fait espé- 
rer que nous n’aurons pas besoin de vous rete- 
nir ici longtemps, pour vous ramener à une vie 
•honnête et réglée. 

Je fus ravi de lui voir cette opinion de moi. 

Je résolus de l’augmenter par une conduite qui 
pût le satisfaire entièrement, persuadé que 
c’était le plus sûr moyen d’abréger ma prison. 

Je lui demandai des livres. Il fut surpris que, 
m’ayant laissé le choix de ceux que je voulais 
lire, je me déterminai pour quelques auteurs 
sérieux. Je feignis de m’appliquer à l’étude 
avec le dernier attacbemeut, et je lui donnai ’ 
ainsi, dans toutes les occasions, des preuves 
du changement qu’il désirait. 

Cependant, il n’était qu’extérieur. Je dois le 
confesser à ma honte; je jouai à Saint-Lazare 
un personnage d’hypocrite. Au lieu d’étudier, 
quand j’étais seul , je ne m’occupais qu’à gé- 
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mir de ma destinée. Je maudissais ma prison, 
et la tyrannie qui m’y retenait. Je n’eus pas 
plus tôt quelque relâche du côté de cet acca- 
blement où m’avait jeté la confusion , que je 
retombai dans les tourments de l’amour. L’ab- 
• sence de Manon, l’incertitude de son sort, la 
crainte de ne la revoir jamais, étaient l’unique 
objet de mes tristes méditations. Je me la figu- 
rais dans les bras de G... M... ; car c’était la 
pensée que j’avais eue d’abord; et, loin de 
m’imaginer qu’il lui eût fait le même traite- 
ment qu’à moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait 
fait éloigner, que pour la posséder tranquille- 
ment. 

Je passais ainsi des jours et des nuits dont la 
longueur me paraissait éternelle. Je n’avais 
d'espérance que dans le succès de mon hypo- 
crisie. J’observais soigneusement le visage et 
les discours du supérieur, pour m’^assurer de 
ce qu’il pensait de moi;* et je me faisais une 
étude de lui plaire, comme à l’arbitre dfe ma 
destinée. 11 me fut aisé de reconnaître que 
j’étais parfaitement dans ses bonnes grâces. Je 
ne doutai plus qu'il ne fût disposé à me ren- 
dre service. 

Je pris un jour la hardiesse de lui deman- 
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der si c’était de lui que mon élargissement dé- 
pendait. 11 me dit qu’il n’en était pas absolu- 
ment le maître; mais que sur son témoignage, 
il espérait que M. de G... M..., à la sollicita- 
tion dtiquel M. le lieutenant général de police 
m’avait fait renfermer, consentirait à me ren- 
dre la liberté. Puis-je me flatter, repris-je 
doucement, que deux mois de prison que j’ai 
déjà essuyés lui paraîtront une expiation sufli- 
sante ? Il me promit de lui en parler si je le 
souhaitais. Je le priai instamment de me ren- 
dre ce bon ofiice. 

11 m’apprit, deux jours après, que G... M... 
avait été si touché du bien qu’il avait entendu 
de moi, que non-seulement il paraissait être 
dans le dessein de me laisser voir le jour, mais 
qu’il avait même marqué beaucoup d’envie de 
me connaître plus particulièrement, et qu’il 
se proposait de me rendre une visite dans ma 
prison. Quoique sa présence ne pût m’être 
agréable, je la regardai comme un achemine- 
ment prochain à ma liberté. 

11 vint effectivement à Saint-Lazare. Je lui 
trouvai l’air plus grave et moins sot qu’il ne 
l’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint 
quelques discours de bons sens sur ma mau- 
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vaise conduite. Il ajouta, pour justifier appa- 
remment ses propres désordres, qu’il était 
permis à la faiblesse des hommes de se procu- 
rer certains plaisirs que la nature exige, mais 
que la friponnerie et les artifices honteux mé- 
ritaient d’être punis. 

Je l’écoutai avec un air de soumission dont 
il parut satisfait. Je ne m’offensai pas même de 
lui entendre lâcher quelques railleries sur ma 
fraternité avec Lescaut et Manon , et sur les 
petites chapelles dont il supposait, me dit-il, 
que j’avais dû faire un grand nombre à Saint- 
Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir h 
cette pieuse occupation. Mais il lui échappa, 
malheureusement pour lui et pour moi-même, 
de me dire que Manon en aurait fait aussi, 
sans doute, de fort jolies à l’Hôpital. Malgré le 
frémissement que le nom d’Hôpital me causa, 
j’eus encore le pouvoir de le prier, avec dou- 
ceur de s’expliquer. Hé oui, reprit-il, il y a 
deux mois qu’elle apprend la sagesse à l’Hô- 
pital général, et je souhaite qu’elle en ait tiré 
autant de profit que vous à Saint-Lazare. , 

Quand j’aurais eu une prison éternelle, ou la[ 
mort même, présente à mes yeux, je n’aurais 
pas été le maître de mon transport à cette af- 
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freuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si 
furieuse rage, que j’en perdis la moitié de mes 
forces. J’en eus assez néanmoins pour le ren- 
verser par terre et pour le prendre à la gorge. 
Je l’étranglais, lorsque le bruit de sa chute et 
quelques cris aigus, que je lui laissais à peine la 
liberté de pousser, attirèrent le supérieur et 
plusieurs religieux dans ma chambre. On le 
délivra de mes mains. 

J’avais presque perdu moi-môme la force et 
la respiration. O Dieu! m’écriai-je en poussant 
mille soupirs; justice du ciel! faut-il que je 
vive un moment, après une telle infamie? Je 
voulus me jeter encore sur le barbare qui 
venait de m’assassiner. On m’arrêta. Mon dés- 
espoir, mes cris et mes larmes passaient toute 
imagination. Je fis des choses si étonnantes, 
que tous les assistants , qui en ignoraient la / 
cause, se regardaient les uns les autres avec 
autant de frayeur que de surprise. 

M. de G... M... rajustait, pendant ce temps- 
là sa perruque et sa cravate; et, dans le dépit 
d’avoir été si maltraité, il ordonnait au supé- 
rieur de me resserrer plus étroitement que 
jamais, et de me punir par tous les châtiments 
qu’on sait être propres à Saint-Lazare. Non, 

« 
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monsieur, lui dit le supérieur, ce n’eSt point 
avec une personne de la naissance de M. le 
chevalier que nous en usons de cette manière. 
Il est si doux , d’ailleurs , et si honnête , que 
j’ai peine à comprendre qu’il se soit porté à 
cet excès sans de fortes raisons. Cette ré- 
ponse acheva de déconcerter M. de G... M... ; 
il sortit en disant qu’il saurait faire plier et le 
supérieur et moi, et tous ceux qui oseraient lui 
résister. 

Le supérieur, ayant ordonné à ses religieux 
de le conduire, demeura seul avec moi. Il me 
conjura de lui apprendre promptement d’où ve- 
nait ce désordre. O mon père 1 lui dis-je, en con- 
tinuant de pleurer comme un enfant, figurez- 
vous la plus horrible cruauté, imaginez-vous 
la plus détestable de toutes les barbaries, c’est 
l’action que l’indigne G... M... a eu la lâcheté 
de commettre. Oh ! il m’a percé le cœur. Je 
n'en reviendrai jamais. Je veux vous raconter 
tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous êtes bon, 
TOUS aurez pitié de moi. 

Je lui fis un récit abrégé de la longue et in- 
surmontable passion que j’avais pour Manon, 
de la situation florissante de notre fortune avant 
que nous eussions été dépouillés par nos pro- 
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près domestiques, des offres que G... M... 
avait faites à ma maîtresse, de la conclusion 
de leur marché, et de la manière dont il avait 
été rompu. Je lui représentai les choses, à la 
vérité, du côté le plus favorable pour nous : 
voilà, continuai-je, de quelle source est venu 
le zèle de M. de G... M... pour ma conversion. 
Il a eu le crédit de me faire renfermer ici par 
un pur motif de vengeance. Je lui pardonne : 
mais, mon père , ce n’est pas tout ; il a fait 
enlever cruellement la plus chère moitié de 
moi-même; il l’a fait mettre honteusement à 
l’Hôpital; il a eu l’impudence de me l’annon- 
cer aujourd’hui de sa propre bouche. A l’Hôpi- 
tal, mon père! O ciel! ma charmante maîtresse, 
ma chère reine à l’Hôpital, comme la plus 
infâme de toutes les créatures ! Où trouverai- 
je assez de force pour ne pas mourir de dou- 
leur et de honte ! 

Le bon père, me voyant dans cet excès d’af- 
fliction, entreprit de me consoler. H me dit 
qu’il n’avait jamais compris mon aventure de 
la manière dont je la racontais; qu’il avait su, 
à la vérité, que je vivais dans le désordre ; 
mais qu’il s’était figuré que ce qui avait obligé 
M. de G... M... d’y prendre intérêt était quel- 
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que liaison cV estime et d’amitié avec ma fa- 
mille ; qu’il ne s’en était expliqué à lui-même 
que sur ce pied ; que ce que je venais de lui 
apprendre mettrait beaucoup de changement 
dans mes affaires, et qu’il ne doutait point que 
le récit fidèle qu’il avait dessein d’en faire à 
M. le lieutenant général de police ne pût con- 
tribuer à ma liberté. 

Il me demanda ensuite pourquoi je n’avais 
pas encore pensé à donner de mes nouvelles à 
ma famille, puisqu’elle n’avait point eu de part 
à nia captivité. Je satisfis à cette objection par 
quelques raisons prises de la douleur que 
j’avais appréhendé de causer à mon père, et de 
la honte que j’en aurais ressentie moi-même. 
Enfin, il me promit d’aller de ce pas chez le 
lieutenant général de police ; ne fût-ce, ajouta- 
t-il, que pour prévenir quelque chose de pis 
de la part de M. de G... M. qui est sorti de 
cette maison fort mal satisfait, et qui est assez 
considéré pour se faire redouter. 

J’attendis le retour du père avec toutes les 
agitations d’un malheureux qui louche au mo- 
ment de sa sentence. C’était pour moi un sup- 
plice inexplicable de me représenter Manon 
à rilùpital. Outre l’infamie de cette demeure. 
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j’ignorais de quelle manière elle y était traitée; 
et le souvenir de quelques particularités, que 
j’avais entendues de cette maison d’horreur, 
renouvelait k tous moments mes transports. 

, J’étais tellement résolu de la secourir, à quel- 
que prix et par quel que moyen que ce pût être, 
que j’aurais mis le feu à Saint-Lazare s’il m’eût 
été impossible d’en sortir autrement. 

Je réfléchis donc sur les voies que j’avais k 
prendre, s’il arrivait que le lieutenant général 
de police continuât de m’y retenir malgré moi. 
Je mis mon industrie à toutes les épreuves ; je 
parcourus toutes les possibilités. Je ne vis rien 
qui pût m’assurer d’une évasion certaine, et je 
craignis d’être renfermé plus étroitement, si je 
faisais une tentative malheureuse. Je me rap- 
pelai le nom de quelques amis de qui je pou- 
vais espérer du secours ; mais quel moyen de 
leur faire savoir ma situation? Enfin, je crus 
avoir formé un plan si adroit, qu’il pourrait 
réussir ; et je remis à l’arranger encore mieux 
après le retour du père supérieur, si l’inutilité 
de sa démarche me le rendait nécessaire. 

Il ne tarda point à revenir. Je ne vis pas sur 
son visage les marques de joie qui accompa- 
gnent une bonne nouvelle. J’ai parlé, me dit- 
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il, à M. le lieutenant général de police, mais 
je lui ai parlé trop tard. M. de G... M... l’est 
allé voir en sortant d’ici, et l’a si fort prévenu 
contre vous, qu’il était sur le point de m’em- 
voyer de nouveaux ordres pour vous resserrer 
davantage. 

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond 
de vos affaires, il a paru s’adoucir beaucoup ; 
et, riant un peu de l’incontinence du vieux 
M. de G... M..., il m’a dit qu’il fallait vous 
laisser ici six mois pour le satisfaire; d’autant 
mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait 
vous être inutile. Il m’a recommandé de vous 
traiter honnêtement, et je vous réponds que 
vous ne vous plaindrez point de mes manières. 

Cette explication du supérieur fut assez lon- 
gue pour me donner le temps de faire une sage 
réflexion. Je conçus que je m’exposerais à ren- 
verser mes desseins si je lui marquais trop 
d’empressement pour ma liberté. Je lui té- 
moignai au contraire que, dans la nécessité de 
^ demeurer, c’était une douce consolation pour 
moi d’avoir quelque part à son estime. Je le 
priai ensuite, sans affectation, de m’accorder 
une grâce qui n’était de nulle importance pour 
personne, et qui servirait beaucoup à ma tran- 
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quillité; c’était de faire avertir un de mes 
amis, un saint ecclésiastique, qui demeurait à 
Saint-Sulpice, que j’étais à Saint-Lazare, et de 
permettre que je reçusse quelquefois sa visite. 
Cette faveur me fut accordée sans délibérer. 

C’était mon ami Tiberge dont il était ques- 
tion ; non qxie j’espérasse de lui les secours 
nécessaires pour ma liberté ; mais je voulais 
l’y faire servir comme un instrument éloigné, 
sans qu’il en eût même connaissance. En un 
mot, voici mon projet : je voulais écrire à Les- 

- . . ■ caut et le charger, lui et nos amis communs, 

du soin de me délivrer. La première difficulté 
était de lui faire tenir ma lettre ; ce devait être 
' l’office de Tiberge. Cependant, comme il le 

connaissait pour le frère de ma maîtresse , je 
craignais qu’il n’eût peine à se charger de cette 

• commission. Mon dessein était de renfermer ma 
lettre à Lescaut dans une autre lettre que je de- 

• vais adresser à un honnête homme de ma con- 
naissance, en le priant de rendre promptement 
la première à son adresse ; et comme il était 
nécessaire que je visse Lescaut, pour nous ac- 

' corder dans nos mesures, je voulais lui mar- 

quer (le venir à Saint-Lazare, et de demander à 
me voir sous le nom de mon frère aîné , qui 
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était venu exprès à Paris pour prendre con- 
naissance de mes affaires. Je remettais à con- 
venir avec lui des moyens qui nous paraîtraient 
les plus expéditifs et les plus sûrs. Le père su- 
périeur fit avertir Tiberge du désir que j’avais 
de l’entretenir. Ce fidèle ami ne m’avait pas 
tellement perdu de vue qu’il ignorât mon aven- 
ture; il savait que j’étais à Saint-Lazare, et 
peut-être n’avait-il pas été fâché de cette dis- ^ 
grâce, qu’il croyait capable de me ramener au 
devoir. Il accourut aussitôt à ma chambre. 

Notre entretien fut plein d’amitié. 11 voulut . 
être infonné de mes dispositions. Je lui ouvris 
mon cœur sans réserve, excepté sur le dessein 
de ma fuite. Ce n’est pas à vos yeux, cher ami, 
lui dis-je, que je veux paraître ce que je ne 
suis point. Si vous avez cru trouver ici un ami 
sage et réglé dans ses désirs, un libertin ré- 
veillé par les châtiments du ciel, en un mot un 
cœur dégagé de l’amour et revenu des charmes 
de sa Manon , vous avez jugé trop favorable- 
ment de moi. Vous me revoyez tel que vous me 
laissâtes il y a quatre mois, toujours tendre, et 
toujours malheureux par cette fatale tendresse, 
dans laquelle je ne me lasse point de chercher 
mon bonheur. ‘ - 

7 . 
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Il me répondit que l’aveu que je faisais me 
rendait inexcusable ; qu’on voyait bien des pé- 
cbeurs qui s’enivraient du faux bonheur du 
vice, jusqu’à le préférer hautement à celui 
de la vertu; mais que c’était du moins à des 
images de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils 
étaient les dupes de l’apparence : mais que de 
reconnaître, comme je le faisais, que l'objet de 
mes attachements n'était propre qu’à me ren- 
dre coupable et malheureux, et de continuer 
à me précipiter volontairement dans l’infortune 
et dans le crime , c’était une contradiction 
d’idées et de conduite qui ne faisait pas hon- 
neur à ma raison. 

Tiberge ! repris-je , qu’il vous est aisé de 
vaincre, lorsqu’on n’oppose rien à vos armes! 
Laissez-moi raisonner à mon tour, l’ouvez-veus 
prétendre que ce que vous appelez le bonheur 
de la vertu soit exempt de peines, de traverses 
et d’inquiétudes? Quel nom donnerez-vous à la 
prison, aux croix, aux supplices et aux tor- 
tures des tyrans? Direz-vous, comme font les 
mystiques, que ce qui tourmente le corps est 
un bonheur pour l’âme? Vous n’oseriez le dire, 
c’est un paradoxe insoutenable. Ce bouheur, 
que vous relevez tant, est donc mêlé de mille 
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peines; ou, pour parler plus juste, ce n’est 
qu’un tissu de malheurs, au travers desquels on 
tend à la félicité. Or, si la force de l’imagina- 
tion fait trouver du plaisir dans ces maux 
mêmes, parce qu’ils peuvent conduire à un 
terme heureux qu’on espère, pourquoi traitez- 
vous de contradictoire et d’insensée, dans ma 
conduite, une disposition toute semblable? 
J’aime Manon ; je tends , au travers de mille 
douleurs, à vivre heureux et tranquille auprès 
d’elle. La voie par où je marche est malheu- 
reuse, mais l’espérance d’arriver à mon terme 
y répand toujours de la douceur ; et je me croi- 
rai trop bien payé, par un moment passé avec 
elle, de tous les chagrins que j’essuie pour 
l’obtenir. Toutes choses me paraissent donc 
égales de votre côté et du mien ; ou , s’il y a 
quelque différence, elle est encore à mon avan- 
' tage, car le bonheur que j’espère est proche, 
et l’autre est éloigné; le mien est de la nature 
des peines, c’est-à-dire sensible au corps, et 
l’autre est d’une nature inconnue, qui n’est cer- 
taine que par la foi. ’ « 

Tiberge parut effrayé de*ce raisonnement. Il 
recula deux pas en me disant, de l’air le plus 
sérieux, que non-seulement ce que je venais 
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de dire blessait le bon sens, mais que c’était 
un malheureux sophisme d’impiété et d’irréli- 
gion; car cette comparaison, ajouta-t-il, du 
terme de vos peines avec celui qui est proposé 
par la Religion , est une idée des plus libertines 
et des plus monstrueuses. 

J’avoue, repris-je, quelle n’est pas juste 
ipais prenez-y garde, ce n’est pas sur elle que 
repose mon raisonnement. J’ai eu dessein d’ex- 
pliquer ce que vous regardez comme une con- 
tradiction, dans la persévérance d’un amour 
malheureux ; et je crois avoir fort bien prouvé 
que, si c’en est une, vous ne sauriez vous en 
sauver plus que moi. C’est à cet égard seule- 
ment que j’ai traité les choses d’égales, et je 
soutiens encore qu’elles le sont. 

Répondrez-vous que le terme de la vertu est 
infiniment supérieur à celui de l’amour? Qui 
refuse d'en convenir? Mais est-ce de quoi il est 
question ? Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont, 
l’un et l’autre, pour faire supporter les peines? 
Jugeons-en par l’effet. Combien trouve-t-on de 
déserteurs de la sévère vertu , et combien en 
trouverez-vous peu de l’amour? 

Répondrez vous encore que s’d y a des pei- 
nes dans l’exercice du bien, elles ne sont pas 
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infaillibles et nécessaires; qu'on ne trouve plus 
de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantité 
de personnes vertueuses mener une vie douce 
et tranquille ? Je vous dirai de même qu’il y a 
des amours paisibles et fortunés; et, ce qui 
fait encore une différence qui m’est extrême- 
ment avantageuse, j’ajouterai que l’amour, 
quoiqu’il trompé assez souvent, ne promet du 
moins que des satisfactions et des joies, au lieu 
que la religion veut qu’on s’attende à une pra- 
tique triste et mortifiante. 

Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant 
son zèle prêt à se chagriner. L’unique chose 
que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a point 
de plus mauvaise méthode, pour dégoûter un 
cœur de l’amour, que de lui en décrier les 
douceurs, et de lui promettre plus de bonheur 
dans l’exercice de la vertu. De la manière 
dont nous sommes faits, il est certain que 
notre félicité consiste dansle plaisir ; je défie 
qu’on s’en forme une autre idée : or, le cœur 
n’a pas besoin de se consulter longtemps pour 
sentir que, de tous les plaisirs, les plus doux 
sont ceux de l’amour. 11 s’aperçoit bientôt 
qu’on le trompe, lorsqu’on lui en promet ail- 
leurs de plus charmants ; et cette tromperie 


Digitized by Google 


123 


MANON LESCAUT. 


le dispose à se défier des promesses les plus 
solides. 

Prédicateurs, qui voulez me ramener à la 
vertu, dites-moi qu’elle est indispensablement 
nécessaire ; mais ne me déguisez pas qu’elle est 
sévère, et pénible. Établissez bien que les déli- 
ces de l’amour sont passagères, qu’elles sont 
défendues, qu’elles seront suivies par d’éter- 
nelles peines; et, ce qui feia peut-être encore 
plus d’impression sur moi, que plus elles sont 
douces et cliarmantes, plus le ciel sera magni- 
fique à récompenser un si grand sacrifice ; mais 
confessez qu’avec des cœurs tels que nous les 
avons, elles sont ici-bas nos plus parfaites 
félicités. 

Cette fin de mon discours rendit sa bonne 
humeur à Tiberge. 11 convint qu’il y avait 
quelque chose de raisonnable dans mes pen- 
sées. La seule objection qu’il ajouta fut de me 
demander, pourquoi je n’entrais pas du moins 
dans mes propres principes, en sacrifiant mon 
amour à l’espérance de cette rémunération 
dont je me faisais une si grande idée. O cher 
ami ! lui répondis-je, c’est ici que je recon- 
nais ma misère et ma faiblesse; liélas oui, 
c’est mon devoir d’agir comme je raisonne 1 
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mais l’action est-elle en mon pouvoir? De quels 
secours n’aurais-je pas besoin pour oublier les 
charmes de Manon? Dieu me pardonne, reprit 
Tiberge, je pense que voici encore un de nos 
jansénistes. Je ne sais ce que je suis, répli-* 
quai-je, et je ne vois pas trop clairement ce 
qu’il faut être ; mais je n’éprouve que trop la 
vérité de ce qu’ils disent. 

Cette conversation servit du moins à renou- 
veler la pitié de mon ami. Il comprit qu’il y 
avait plus de faiblesse que de malignité dans 
mes désordres. Son amitié en fut plus disposée, 
dans la suite, à me donner des secours, sans 
lesquels j’aurais péri infailliblement de misère. 
Cependant je ne lui fis pas la moindre ouver- 
ture du dessein que j’avais de m’échapper de 
Saint-Lazare. Je le priai seulement de se char- 
ger de ma lettre. Je l’avais préparée, avant 
qu’il fût venu, et je ne manquai point de pré- 
textes pour colorer la nécessité où j’étais 
d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exacte- 
ment, et Lescaut reçut, avant la fin du jour, 
celle qui était pour lui. 

11 me vint voir le lendemain, et il passa heu- 
reusement sous le nom de mon frère. Ma joie 
fut extrême en l’apercevant dans ma chambre. 
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J’en fermai la porte avec soin. Ne perdons pas 
un seul moment, lui dis-je; apprenez -moi 
d’abord des nouvelles de Manon , et donnez- 
moi ensuite un bon conseil pour rompre mes 
fers. Il m’assura qu’il n’avait pas vu sa sœur 
depuis le jour qui avait précédé mou emprison- 
nement ; qu’il n’avait appris son sort et le mien 
qu’à force d’informations et de soins; que, 
s’étant présenté deux ou trois fois à l’Hôpital, 
on lui avait refusé la liberté de lui parler. Mal- 
heureux G... M..., m’écriai-je, que tu me le 
paieras cher ! 

Pour ce qui regarde votre délivrance, conti- 
nua Lescaut, c’est une entreprise moins facile 
que vous ne pensez. Nous passâmes hier la soi- - 
rée, deux de mes amis et moi, à observer tou- 

h 

tes les parties extérieures de cette maison , et 
nous jugeâmes que, vos fenêtres étant sur une 

cour entourée de bâtiments, comme vous nous 

¥ 

l’aviez marqué, il y aurait bien de la difliculté 
à vous tirer de là. Vous êtes, d’ailleurs, au 

‘•V 

troisième étage, et nous ne pouvons introduire 
ici ni cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle 
ressource du côté du dehors. C’est dans la 
maison même qu’il faudrait imaginer quelque 
artifice. 

. >- 
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Non , repris-je , j’ai tout examiné , surtout 
depuis que ma clôture est un peu moins rigou- 
reuse, par l’indulgence du supérieur. La porte 
de ma chambre ne se ferme plus avec la clef; 
j’ai la liberté de me promener dans les galeries 
des religieux : mais tous les escaliers sont bou- 
chés par des portes épaisses , qu’on a soin do 
tenir fermées la nuit et le jour ; de sorte qu’il 
est impossible que la seule adresse puisse me 
sauver. 

Attendez, repris-je, après avoir un peu réflé- 
•chi sur une idée qui me parut excellente ; pour- 
riez-vous m’apporter un pistolet? Aisément, 
me dit Lescaut; mais voulez- vous tuer quel- 
qu’un? Je l’assurai que j’avais si peu dessein 
de tuer, qu’il n’était pas même nécessaire que 
le pistolet fût chargé. Apportcz-le-moi demain, 
ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver 
le soir, à onze heures, vis-à-vis la porte de 
cette maison , avec deux ou trois de nos amis. 
J’espère que je pourrai vous y rejoindre. Il me 
^ pressa en vain de lui en apprendre davantage. 
Je lui dis qu’une entreprise, telle que je la mé- 
ditais, ne pouvait paraître raisonnable qu’après 
avoir réussi. Je le priai d’abréger sa visite, afin 
qu’il trouvât plus de facilité à me revoir le len- 
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demain. Il fut admis avec aussi peu de peine 
que la première fois. Son air était grave. 11 n’y 
a personne qui ne l’eût pris pour un homme 
d’honneur. 

Lorsque je me trouvai muni de l’instrument 
de ma liberté , je ne doutai presque plus du 
succès de mon projet. Il était bizarre et hardi ; 
mais de quoi n’étais-je pas capable, avec les mo- 
tifs qui m’animaient? J’avais remarqué, depuis 
qu’il m’était permis de sortir de ma chambre 
et de me promener dans les galeries , que le 
portier apportait chaque jour au soir les clefs 
de toutes les portes au supérieur, et qu’il ré- 
gnait ensuite un profond silence dans la mai- 
son, qui marquait que tout le monde était 
retiré. Je pouvais aller sans obstacle, par une 
galerie de communication , de ma chambre à 
celle de ce père. Ma résolution était de lui 
prendre ses clefs, en l’épouvantant avec mon 
pistolet s’il faisait difliculté de me les donner, 
et de m’en servir pour gagner la rue. J’en at- 
tendis le temps avec impatience. Le portier vint 
à l’heure ordinaire, c’est-à-dire un peu après 
neuf heures. J’en laissai passer encore une, pour 
m’assurer que tous les religieux et les domes- 
tiques étaient endormis. Je partis enfin avec 
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mon arme et une chandelle allumée. Je frappai 
d’ahord doucement à la porte du père, pour 
l’éveiller sans bruit. Il m’entendit au second 
coup; et, s’imaginant sans doute rpie c’était 
■quelque religieux qui se trouvait mal et qui 
avait besoin de secours, il sc leva pour m’ou- 
vrir. Il eut néanmoins la précaution de deman- 
der, au travers de la porte, qui c’était et ce qu’on 
voulait de lui? Je fus obligé de me nommer; 
mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire 
comprendre que je ne me trouvais pas bien. Ab ! 
c’est vous, mon cher fils, me dit-il en ouvrant 
la porte; qu’est -ce donc qui vous amène si 
tard? J’entrai dans sa chambre , et, l’ayant tiré 
à l’autre bout opposé à la porte, je lui déclarai 
qu’il m’était impossible de demeurer plus long- 
tamps à Saint-Lazare ; que la nuit était un temps 
commode pour sortir sans être aperçu, et que 
j’attendais de son amitié qu’il consentirait à 
m’ouvrir les portes, ou à me prêter ses clefs 
pour les ouvrir moi-môme. 

Ce compliment devait le surprendre. 11 de- 
meura quelque temps à me considérer, sans me 
répondre. Comme je n’en avais pas à perdre, je 
repris la parole pour lui dire que j’étais touché 
de toutes ses bontés ; mais que, la liberté étantle 
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plus cher de tous les biens, surtout pour moi à . 
qui on la ravissait injustement, j’étais résolu de 
me la procurer cette nuit même, à quelque prix 
que ce fût; et, de peur qu’il ne lui prît envie 
d’élever la voix pour appeler du secours, je lui 
fis voir une honnête raison de silence, que je 
tenais sous mon justaucorps. Un pistolet! me 
dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m’ôter la vie, ‘ 
pour reconnaître la considération que j’ai eue 
pour vous? — A Dieu ne plaise , lui répondis-je. 
Vous avez trop d’esprit et de raison, pour me 
mettre dans cette nécessité ; mais je veux être 
libre; et j’y suis si résolu, que si mon projet 
manque par votre faute, c’est fait de vous abso- 
lument. — Mais, mon cher fils ! reprit-il d’un air 
pâle et effrayé, que vous ai-je fait? quelle rai- 
son avez-vous de vouloir ma mort? — Eh non, 
répliquai-je avec impatience. Je n’ai pâs des- 
sein devons tuer, si vous voulez vivre. Ouvrez- 
moi la porte, et je suis le meilleur de vos amis. 
J’aperçus les clefs, qui étaient sur sa table. Je 
les pris et je le priai de me suivre en faisant 
le moins de bruit qu’il pourrait. 

Il fut obligé de s’y résoudre. A mesure que 
nous avancions et qu’il ouvrait une porte , il 
me l’épétait avec un soupir : Ah ! mon fils , ah ! 
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qui l'iiurait jamais cru? — Point de bruit, mon 
père, répétais-je de mon côté à tout moment. 
Enfin nous arrivâmes à une espèce de barrière, 
qui est avant la grande porte de la rue. Je me 
croyais déjà libre, et j’étais derrière le père avec 
ma 'chandelle dans une main, et mon pistolet 
dans l’autre. 

■ Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir, un do- 
mestique, qui couchait dans une chambre voi- 
.'siiiè, entendant le bruit de quelques verrous, 
se lève et met la tète à sa porte. Le bon père le 
crut apparemment capable de m’arrêter. Il lui 
_^ordonna, avec beaucoup d’imprudence, de venir 
à son secours. C’était un puissant coquin, qui 
s’élança sur moi sans balancer. Je ne le mar- 
chandai point ; je lui lâchai le coup au milieu de 
.la poitrine. Voilà de quoi vous êtes cause, mon 
père, dis-je assez fièrement à mon guide. Mais 
que cela ne vous empêche point d’achever, ajou- 
,tai-je en le poussant vers la dernière porte. Il 
-n’osa refuser de l’ouvrir. Je sortis heureusement, 
et je trouvai, à quatre pas, Lescaut, qui m’atten- 
dait avec deux amis, suivant sa promesse. 

Nous nous éloignâmes. Lescaut me demanda 
s’il n’avait pas entendu tirer- un pistolet? C’est 
votre faute, lui dis-je; pourquoi me l’apportiez- 
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vous chargé? Cependant je le ren.crciai d’avoir 
eu cette précaution, sans laquelle j’étais sans 
doute à Saint- Lazare pour longtemps. Nous 
allâmes passer la nuit chez un traiteur, où je 
me remis un peu de la mauvaise chair que 
j’avais faite depuis prés de trois mois. Je ne 
pus néanmoins m’y livrer au plaisir. Je souf- 
frais mortellement dans Manon. 11 faut la déli- 
vrer, dis-je à mes trois amis. Je n’ai souhaité 
la liberté que dans cette vue. Je vous demande 
le secours de votre adresse : pour moi, j’y em- 
ploierai jusqu’à ma vie. 

Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de 
prudence, me représenta qu’il fallait aller bride 
en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et 
le malheur qui m’était arrivé en sortant, cau- 
seraient infailliblement du bruit; que le lieu- 
tenant général de police me ferait chercher, et 
qu’il avait les bras longs; enfin, que si je ne 
voulais pas être exposé à quelque chose de pis 
que Saint-Lazare, il était à propos de me tenir 
couvert et renfermé pendant quelques jours , 
pour laisser au premier feu de mes ennemis 
le temps de s’éteindre. Son conseil était sage ; 
mais il aurait fallu l’être aussi pour le suivre. 
Tant de lenteur et de ménagement ne s’accor- 
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daient pas avec ma passion. Toute ma com- 
plaisance se réduisit à lui promettre que je 
passerais le jour suivant à dormir. Il m’en- 
ferma dans sa chambre, où je demeurai jus- 
qu’au soir. 

J’employai une partie de ce temps à former 
des projets et des expédients pour secourir 
Manon. J’étais bien persuadé que sa prison 
était encore plus impénétrable que n’avait été 
la mienne. 11 n’était pas question de force et de 
violence, il fallait de l’artifice ; mais la déesse 
même de l’invention n’aurait pas su par où 
commencer. J’y vis si peu de jour que je remis 
à considérer mieux les choses, lorsque j’aurais 
pris quelques informations sur l’arrangement 
intérieur de l’Hôpital. 

Aussitôt que la nuit m’eut rendu la liberté, 
je priai Lescaut de m’accompagner. Nous liâmes 
conversation avec un des portiers, qui nous pa- 
rut homme de bons sens. Je feignis d’être un 
étranger qui avait entendu parler avec admira- 
tion de niôpital général, et de l’ordre qui s’y 
observe. Je l’interrogeai sur les plus minces 
détails ; et, de circonstances en circonstances, 
nous tombâmes sur les administrateurs, dont 
je le priai de m’apprendi-e les noms et les qua- 
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lités. Les réponses qu’il me fit, sur ce dernier' 
at'ticle, me Tirent naître une pensée dont je 
m’applaudis aussitôt, et que je ne tardai point à 
mettre en œuvre. Je lui demandai, comme une 
chose essentielle à mon dessein ^ si ces mes- 
sieurs avaient des enfants? Il me dit qu’il ne 
pouvait pas m’en rendre un compte certain , 
mais que pour M. de T..., qui était un des 
principaux , il lui connaissait un fils en âge 
d’être marié, qui était venu plusieurs fois à 
l’Hôpital avec son père. Cette assurance me suf- 
fisait. 

Je rompis presque aussitôt notre entretien, 
et je fis part à Lescaut, en retournant chez lui, 
du dessein que j’avais conçu. Je m’imagine, lui 
dis-je, que M. de T... le fils, qui est riche et de 
bonne famille, est dans un certain goût de 
plaisir, comme la plupart des jeunes gens de 
son âge. Il ne saurait être ennemi des femmes, . 
ni ridicule au point de refuser ses services 
pour une affaire d’amour. J’ai formé le dessein 
de l’intéresser à la liberté de Manon. S’il est 
honnête homme, et qu’il ait des sentiments, il 
nous accordera son secours par générosité. 
S’il n’est point capable d’être conduit par ce 
motif, il fera du moins quelque chose pour une 
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fille aimable, ne fût- ce que par l’espérance 
d’avoir part à ses faveurs. Je ne veux pas dif- 
férer de le voir, ajoutai-je, plus longtemps que 
jusqu’à demain. Je me sens si consolé par ce 
projet que j’en tire un bon augure. 

Lescaut convint lui-même qu’il y avait de la 
vraisemblance dans mes idées, et que nous pou- 
vions espérer quelque chose par cette voie. J’en 
passai la nuit moins tristement. 

Le matin étant venu, je m’habillai le plus 
proprement qu’il me fut possible, dans l’état 
d’indigence où j’étais, et je me fis conduire dans 
un fiacre à la maison de M. de T... Il fut surpris 
de recevoir la visite d’un inconnu. J’augurai 
bien de sa physionomie et de ses civilités. Je 
m’expliquai naturellement avec lui; et, pour 
échauffer ses sentiments naturels, je lui parlai 
de ma passion et du mérite de ma maîtresse, 
^ qomYne de deux choses qui ne pouvaient être 
égalées que l’une par l’autre. Il me dit que 
quoiqu’il n’eût jamais vu Manon, il avait en- 
tendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait de 
celle qui avait été la maîtresse du vieux G... 
M... Je ne doutai point qu’il ne fût informé de 
la part que j’avais eue à cette aventure; et, 
pour le gagner de plus en plus, en me faisant 
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un mérite dé ma confiance, je lui racontai le 
détail de tout ce qui était arrivé à Manon et à 
moi. Vous voyez, monsieur, continuai-je, que 
l’intérêt de ma vie et celui de mon cœur sont 
maintenant entre vos mains. L’un ne m’est pas 
plus cher que l’autre. Je n’ai point de réserve 
avec vous, parce que je suis informé de votre 
générosité, et que la ressemblance de nos âges 
me fait espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une 
dans nos inclinations. 

Il parut fort sensible à cette marque d’ouver- 
ture et de candeur. Sa réponse fut celle d’un 
homme qui a du monde et des sentiments, ce 
que le monde ne donne pas toujours, et qu’il 
fait perdre souvent. Il me dit qu’il mettait ma 
visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il re- 
gardait mon amitié comme une de ses plus heu- 
reuses acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la 
mériter par l’ardeur de ses services. Il nerprp- * 
mit pas de me rendre Manon , parce qu’il n’a- 
vait, me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal 
assuré; mais il m’offrit de me procurer le plai- 
sir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa 
puissance pour la remettre entre mes bras. Je 
fus plus satisfait de cette incertitude de son cré- 
dit, que je ne l’aurais été d’une pleine assu- 
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rance de remplir tous mes désirs. Je trouvai, 
dans la modération de ses offres, une marque 
de franchise dont je fus charmé. En un mot, je 
me promis tout de ses bons offices. La seule 
promesse de me faire voir Manon m’aurait fait 
tout entreprendre pour lui. Je lui marquai 
quelque chose de ces sentiments, d’une manière 
qui le persuada aussi que je n’étais pas d’un 
mauvais naturel. Nous nous embrassâmes avec 
tendresse et nous devînmes amis, sans autre 
raison que la bonté de nos cœurs, et une simple 
disposition qui porte un homme tendre et gé- 
néreux à aimer un autre homme qui lui res- 
semble. 

Il poussa les marques de son estime bien 
plus loin ; car, ayant combiné mes aventures, 
et jugeant qu’en sortant de Saint-Lazare je ne 
devais pas me trouver à mon aise, il m’offrit sa 
bourse et il me pressa de l’accepter. Je ne l’ac- 
ceptai point; mais je lui dis : C’est trop, mon 
cher monsieur. Si , avec tant de bonté et d’ami- 
tié vous me faites revoir ma chère Manon , je 
vous suis attaché pour toute ma vie. Si vous 
me rendez tout â fait cette chère créature, je 
ne croirai pas être quitte en versant tout mon 
sang pour vous servir. 
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Nous ne nous séparâmes qu’après être con- 
venus du temps et du lieu où nous devions nous 
retrouver. Il eut la complaisance de ne pas me 
remettre plus loin que l’après-midi du même 
jour. 

Je l’attendis dans un café, où il vint me re- 
joindre vers les quatre heures, et nous prîmes 
ensemble le chemin de l’Hôpital. Mes genoux 
étaient tremblants en traversant les cours. 
Puissance d’amour ! disais-je, je reverrai donc 
l’idole de mon cœur, l’objet de tant de pleurs . 
et d’inquiétudes! Ciel! couservez-moi assez de 
vie pour aller jusqu’à elle, et disposez après 
cela de ma fortune et de mes jours ; je n’ai plus 
d’autre grâce à vous demander. 

M. de T... parla à quelques concierges de la 
maison, qui s’empressèrent de lui offrir tout ce 
qui dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se 
fit montrer le quartier où Manon avait sa 
chambre, et l’on nous y conduisit avec une clef 
d’une grandeur effroyable, qui servit à ouvrir 
sa porte. Je demandai au valet qui nous menait, 
et qui était celui qu’on avait chargé du soin de 
' la servir, de quelle manière elle avait passé le 
temps dans cette demeure. Il nous dit que 
c’était une douceur angélique ; qu’il n’avait ja- 
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mais reçu d’elle un mot de dureté ; qu’elle avait 
versé continuellement des larmes, pendant les 
six premières semaines après son arrivée, mais 
que depuis quelque temps elle paraissait pren- 
dre son malheur avec plus de patience, et 
qu’elle était occupée à coudre du matin jus- 
qu’au soir, à la réserve de quelques heures 
qu’elle employait à la lecture. Je lui demandai 
encore si elle avait été entretenue proprement. 
Il m’assura que le nécessaire du moins ne lui 
avait jamais manqué. 

Nous approchâmes de sa porte. Mon cœur 
battait violemment. Je dis à M. de T... : Entrez 
seul et prévenez-la sur ma visite, car j’appré- 
hende qu’elle ne soit ti’op saisie en me voyant 
tout d’un coup. La porte nous fut ouverte. Je 
demeurai dans la galerie. J’entendis néanmoins 
leurs discours. Il lui dit qu’il venait lui appor- 
ter un peu de consolation ; qu’il était de mes 
amis, et qu’il prenait beaucoup d’intérêt à 
notre bonheur. Elle lui demanda avec le plus 
vif empressement si elle apprendrait de lui 
ce que j’étais devenu. Il lui promit de m’a- 
mener à ses pieds, aussi tendre, aussi fidèle 
quelle pouvait le désirer. Quand? reprit-elle. 
— Aujourd’hui même, lui dit-il ; ce bienheu- 
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reux moment ne tardeVa point; il va paraître à 'y 
l’instant, si vous le souhaitez. Elle comprit que . 
j’étais à la porte. J’entrai lorsqu’elle y accou- 
rait avec précipitation. Nous nous embrassâmes 
avec cette ciïusion de tendresse, qu’une absence 
de trois mois fait trouver si charmante à de 
parfaits amants. Nos soupirs, nos exclamations 
inten ompues, mille noms d’amour répétés lan- 
guissamment de part et d’autre, formèrent, pen- 
dant un quart d’heure, une scène qui attendris- , 
sait M. de T... Je vous porte envie, me dit-il en 
nous faisant asseoir; il n’y a point de sort glo- 
rieux auquel je ne préférasse une maîtresse si 
belle et si passionnée. — Aussi mépriserais-je 
tous les emjiires du monde, lui répondis-je, 
jmur m’assui er le bonheur d’être aimé d’elle. 

Tout le reste d’une conversation si désirée 
ne pouvait m mquer d’être infiniment tendre. 

La iiauvre Manon me raconta ses aventures, et 
je lui appris les miennes. Nous pleurâmes amè- 
rement, en nous entretenant de l’état où elle 
était, et de celui d’où je ne faisais que sortir. 

M. de T... nous consola par de nouvelles pro- 
messes de s’employer ardemment pour finir 
nos misères. 11 nous conseilla de ne pas rendre 
cette première entrevue trop longue, jïour lui 

I 

* A i 


Digitized by Googlè 


PREMIÈRE PARTIE. 


13!) 


donner plus de facilité à nous en procurer 
d’autres. 11 eut beaucoup de peine à nous faire 
goûter ce conseil. Manon, surtout, ne pouvait se 
résoudre à me laisser partir. Elle me fit re- 
mettre cent fois sur ma chaise. Elle me retenait 
par les habits et par les mains. Hélas! dans 
quel lieu me laissez-vous! disait-elle. Qui peut- 
m’assnrer de vous revoir? M. de T... lui promit 
de la venir voir souvent avec moi. Pour le lieu, 
ajouta-t-il agréablement, il ne faut plus l’ap- 
peler l’Hôpital; c’est Versailles depuis qu’une 
personne qui mérite l’empire de tous les cœurs 
y est renfermée. 

Je fis, en sortant, quelques libéralités au valet 
qui la servait, pour l’engager à lui rendre ses 
soins avec zèle. Ce garçon avait l’âme moins 
basse et moins dure que ses pareils. H avait été 
témoin de notre entrevue. Ce tendre spectacle 
l’avait touché. Un louis d’or, dont je lui fis pré- 
sent, acheva de me l’attacher. Il me prit à l’é- 
cart en descendant dans les cours : Monsieur, 
me dit-il, si vous me voulez prendre à votre 
service ou me donner une honnête récompense, 
pour me dédommager de la perte de l’emploi 
que j’occupe ici, je crois qu’il me sera facile 
de délivrer mademoiselle Manon. 
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J’ouvris l’oreille à celte proposition; et, 
quoique je fusse dépourvu de tout, je lui fis 
des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je 
comptais bien qu’il me serait toujours aisé de 
récompenser un homme de cette étoffe. Sois 
persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a rien 
que je ne fasse pour toi , et que ta fortune est 
aussi assurée que la mienne. Je voulus savoir 
quels moyens il avait dessein d’employer. Nul 
autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la 
porte de sa chambre, et de vous la conduire * 
jusqu’à celle de la rue, où il faudra que vous 
soyez prêt à la recevoir. Je lui demandai s’il 
n’était point à craindre quelle ne fût reconnue 
en traversant les galeries et les cours. Il con- 
fessa qu’il y avait quelque danger; mais il me* 
dit qu’il fallait bien risquer quelque chose. 

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, 
j’appelai M. de T... pour lui communiquer ce 
projet, et la seule raison qui pouvait le rendre 
douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. 

Il convint qu’elle pouvait absolument s’échap- 
per de cette manière; mais si elle est reconnue, 
continua-t-il, si elle est arrêtée en fuyant, c’est 
peut-être fait d’elle pour toujours. D’ailleurs il 
vous faudrait donc quitter Paris sur-le-champ; 
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car VOUS ne sei iez jamais assez caché aux re- 
cherches. On les redoublerait autant par rap- 
port à vous qu’à elle. Un homme s’échappe 
aisément quand il est seul ; mais il est presque 
impossible de demeurer inconnu avec une jolie 
femme. 

Quelque solide que me parût ce raisonne- 
ment, il ne put l’emporter, dans mon esprit, sur 
un espoir si proche de mettre Manon en liberté. 
Je le dis à M. de T..., et je le priai de pardon- 
ner un peu d’imprudence et de témérité à l’a- 
mour. J’ajoutai que mon dessein était en eiïet 
de quitter Paris pour m’arrêter, comme j’avais 
déjà fait, dans quelque village voisin. Nous 
convînmes donc avec le valet de ne pas remettre 
son entreprise plus loin qu’au jour suivant; et, 
pour la rendre aussi certaine qu’il était en notre 
pouvoir, nous résolûmes d’apporter des habits 
d’homme dans la vue de faciliter notre sortie. 
Il n’était pas aisé de les faire entrer; mais je 
ne manquai pas d’invention pour en trouver le 
moyen. Je piiai seulement M. de T... de mettre 
le lendemain deux vestes légères l’une sur 
l’autre, et je me chargeai de tout le reste. 

Nous retournâmes le lendemain malin à l’Hô- 
pital. J’avais avec moi , pour Manon, du linge, 
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des bas, etc. , et par-dessus mon justaiicoi'ps un 
surtout qui ne laissait rien voir de trop enflé 
dans mes poches. Nous ne fûmes qu’un mo- 
ment dans sa chambre. M. de T.. . lui laissa une 
de ses deux vestes. Je lui donnai mon justau- 
corps, le surtout me suflisant pour sortir. 11 ne 
se trouva rien de manque à son ajustement, 
excepté la culotte, que j’avais malheureusement 
oubliée. 

L’oubli de cette pièce nécessaire nous eût 
sans doute apprêté à rire, si l’embarras où il 
nous mettait eût été moins sérieux. J’étais au 
désespoir qu’une bagatelle de cette nature fût 
capable de nous arrêter. Cependant je pris mon 
parti, qui fut de sortir moi-même sans culotte. 
Je laissai la mienne à Manon. Mon surtout était 
long, et je me rais, à l’aide de quelques épin- 
gles, en état de passer décemment à la porte. 

Le reste du jour me parut d’une longueur in- 
supportable. Enfin, la nuit étant venue, nous 
nous rendîmes, un peu au-dessous de la porte 
de l’Hôpital dans un carrosse. Nous n’y fûmes 
pas longtemps sans voir Manon paraître avec 
son conducteur. Notre portière ôtant ouverte, 
ils montèrent tous deux à l’instant. Je reçus ma 
chère maîtresse dans mes bras. Elle tremblait 
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comme une feuille. Le cocher me demanda où 
il fallait toucher ? Touche au bout du monde, 
lui dis-je, et mène-moi quelque part, où je ne 
puisse jamais être séparé de Manon. 

Ce transport, dont je ne fus pas le maître, 
faillit de m’attirer un fâcheux embarras. Le co- 
cher fit réflexion à mon langage ; et lorsque je 
lui dis ensuite le nom de la rue où nous vou- 
lions être conduits, il me répondit qu’il crai- 
gnait que je ne l’engageasse dans une mau- 
vaise alfaire; qu’il voyait bien que ce beau 
jeune homme, qui s’appelait Manon, était une 
fille que j’enlevais de l’Hôpital, et qu’il n’était 
pas d’humeur à se perdre pour l’amour de moi. 

La délicatesse de ce coquin n’était qu’une 
envie de me faire payer la voiture plus cher. 
Nous étions trop près de l’Hôpital pour ne pas 
filer doux. Tais-toi , lui dis-je ; il y a un louis 
d’or à gagner pour toi ; il m’aurait aidé, après 
cela, à brûler l’ Hôpital même. 

Nous gagnâmes la maison où demeurait Les- 
caut. Comme il était tard, M. de T... nous 
quitta en chemin, avec promesse de nous re- 
voir le lendemain ; le valet demeura seul avec 
nous. 

Je tenais Manon si étroitement serrée entre 
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mes bras que nous n’occupions qu’une place 
dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je sen- 
tais ses larmes qui mouillaient mon visage. 

Lorsqu’il fallut descendre pour entrer che^ 
Lescaut, j’eus avec le cocher un nouveau dé- 
mêlé dont les suites furent funestes. Je me re- 
pentis de lui avoir promis un louis, non-seule- 
ment parce que le présent était excessif, mais 
par une autre raison bien plus forte, qui était 
l’impuissance de le payer. Je fis appeler Les- 
caut. Il descendit de sa chambre pour venir à 
la porte. Je lui dis à l’oreille dans quel em- 
barras je me trouvais. Comme il était d’une 
humeur brusque, et nullement accoutumé à 
ménager un fiacre, il me répondit que je me 
moquais. Un louis d’or! ajouta-t-il. Vingt coups 
de canne à ce coquin-là. J’eus beau lui repré- 
senter doucement qu’il allait nous perdre. Il 
m’arracha ma canne avec l’air d’en vouloir mal- 
traiter le cocher. Celui-ci , à qui il était peut- 
être arrivé de tomber quelquefois sous la main 
d’un garde-du-corps ou d’un mousquetaire, 
s'enfuit de peur avec son carrosse en criant que 
je l’avais trompé, mais que j’aurais de ses nou- 
velles. Je lui répétai inutilement d’arrêter. 

Sa fuite me causa une e.xtiême inquiétude. 
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Je ne doutai point qu’il n’avertît le commis- 
saire. Vous me perdez, dis-je à Lescaut; je ne 
serai pas en sûreté chez vous, il faut nous éloi- 
gner dans le moment. Je prêtai le bras à Ma- 
non pour marcher, et nous sortîmes prompte- 
ment de cette dangereuse rue. Lescaut nous 
tint compagnie. 

C’est quelque chose d’admirable que la ma- 
nière dont la Providence enchaîne les événe- 
ments. A peine avions-nous marché cinq ou six 
minutes, qu’un homme dont je ne découvris 
point le visage reconnut Lescaut. Il le cher- 
chait sans doute aux environs de chez lui , avec 
le malheureux dessein qu’il exécuta. C’est Les- 
caut, dit-il en lui lâchant un coup de pistolet ; 
il ira souper ce soir avec les anges. Il se dé- 
roba aussitôt. Lescaut tomba sans le moindre 
mouvement de vie. Je pressai Manon de fuir, 
car nos secours étaient inutiles à un cadavre, 
et je craignais d’être arrêté par le guet, qui ne 
pouvait tarder à paraître. J’enfilai, avec elle et 
le valet, la première petite rue qui croisait. 
Elle était si éperdue, que j’avais de la peine à la 
soutenir. Enfin j’aperçus un fiacre au bout de 
la rue. Nous y montâmes. Mais lorsque le co- 
cher me demanda où il fallait nous conduire, je 
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fus embarrassé à lui répondre. Je n’avais point 
d’asile assuré, ni d’ami de confiance à qui j’o- 
sasse avoir recours. J’étais sans argent, n’ayant 
guère plus d’une demi-pistole dans ma bourse. 
La frayeur et la fatigue avaient tellement in- 
commodé Manon, qu’elle était à demi pâmée 
prés de moi. J’avais d’ailleurs l’imagination 
remplie du meurtre de Lescaut, et je n’étais 
pas encore sans appréhension de la part du 
guet : quel parti prendre ? Je me souvins heu- 
reusement de l’auberge de Ghaillot, où j’avais 
passé quelques jours avec Manon, lorsque nous 
étions allés dans ce village pour y demeurer. 
J’espérai non-seulement d’y être en sûreté, 
mais d’y pouvoir vivre quelque temps sans être 
pressé de payer. Mène-nous à Ghaillot, dis-je 
au cocher. U refusa d’y aller si tai^d à moins 
d’une pistole; autre sujet d’embarras. Enfin 
nous convînmes de six francs : c’était toute la 
somme qui restait dans ma bourse. 

Je consolais Manon en avançant; mais au 
fond, j’avais le désespoir dans le cœur. Je me 
serais donné mille fois la mort, si je n’eusse 
pas eu, dans mes bras, le seul bien qui m’atta- 
chait à lavrie. Gette seule pensée me remettait. 
Je la tiens du moins, disais-je ; elle m’aime, elle 
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est à moi : Tibsrge a beau dire, ce n’est pas là 
un fantôme de bonheur. Je verrais périr tout 
l’univers sans y prendre intérêt ; pourquoi? 
parce que je n’ai plus d’affection de reste. 

Ce sentiment était vrai ; cependant , dans le 
temps que je faisais si peu de cas des biens du 
monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en 
avoir du moins une petite partie, pour mépriser 
encore plus souverainement tout le reste. L’a- 
mour est plus fort que l’abondance, plus fort 
que les trésors et les richesses, mais il a besoin 
de leurs secours; et rien n’éfet plus désespérant 
pour un amant délicat , que de se voir ramené 
par là, malgré lui , à la grossièreté des âmes 
les plus basses. 

11 était onze heures quand nous arrivâmes à 
Chaillot. Nous fûmes reçus à l’auberge comme 
des personnes de connaissance. On ne fut pas 
surpris de voir Manon en habit d’homme, parce 
qn’on est accoutumé, à Paris et aux environs, 
■de voir prendre aux femmes toutes sortes de 
formes. Je la fis servir aussi proprement que ai 
j[eusse été dans la meilleure fortune. Elle igno- 
rait que je fusse mal en argent. Je me gardai 
bien de lui en rien apprendre, étant résolu de 
retourner seul à Paris le lendemain, pour cher- 
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cher quelque remède à cette fâcheuse espèce de 
maladie. 

« 

Elle me parut pâle et maigrie, en soupant. 
Je ne m’en étais point aperçu à l’Hôpital, parce 
que la chambre où je l’avais vue n’était pas 
des plus claires. Je lui demandai si ce n’était 
point encore un effet de la frayeur qu’elle avait 
eue en voyant assassiner son frère. Elle m’as- 
sura que, quelque touchée quelle fût de cet 
accident, sa pâleur ne venait que d’avoir essuyé 
pendant trois mois mon absence. Tu m’ aimes 
donc extrêmement, lui répondis-je? — Mille 
fois plus que je ne puis dire, reprit-elle. — Tu 
ne me quitteras donc plus jamais? ajoutai-je. 
— Non, jamais, répliqua-t-elle. Cette assurance 
fut confirmée par tant de caresses et de ser- 
ments, qu’il me parut impossible, en effet, 
qu’elle pût jamais les oublier. J’ai toujours été 

persuadé qu’elle était sincère ; quelle raison au- 

« 

rait-elle eue de se contrefaire jusqu’à ce poipt? 
Mais elle était encore plus volage ; ou plutôt elle 
n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas 
elle-même, lorsque ayant devant les yeux des 
femmes qui vivaient dans l’abondance, elle se 
trouvait dans la pauvreté et dans le besoin. 
J’étais à la veille d’en avoir une dernière preuve, 
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qui a surpassé toutes les autres, et qui a pro- 
duit la plus étrange aventure qui soit jamais 
arrivée à un homme de ma naissance et de ma 
fortune. 

Comme je la connaissais de cette humeur, je : 
-me hâtai le lendemain d’aller à Paris. La mort 
de son frère et la nécessité d’avoir du linge et 
des habits pour elle et pour moi étaient de si 
bonnes raisons, que je n’eus pas besoin de pré- 
textes. Je sortis de l’auberge avec le dessein , 
dis-je à Manon et à mon hôte, de prendre un 
carrosse de louage ; mais c’était une gascon- 
nade. La nécessité m’obligeant d’aller à pied , 
je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, 
où j’avais dessein de m’arrêter. Il fallait bien 
prendre un moment de solitude et de tranquil- 
lité pour m’arranger, et prévoir ce que j’allais 
faire à Paris. 

Je m’assis sur l’herbe; J’entrai dans une mer 
de raisonnements et de réflexions qui se rédui- 
, sirent peu à peu à trois principaux articles. 
J’avais besoin d’un secours présent, pour un 
nombre infini de nécessités présentes. J’avais 
à chercher quelque voie qui pût du moins m’ou- 
vrir des espérances pour l’avenir; et, ce qui 
n’était pas de moindre importance, j’avais des 
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inlbnnations et des mesures à prendre pour la 
sûreté de Manon et pour la mienne. Après 
m’être épuisé en projets et en combinaiîfons 
sur ces trois chefs, je jugeai encore à propos 
d’en retrancher les deux derniers. Nous n’étions 
pas mal à couvert dans une chambre de Chail- 
lot; et pour les besoins futurs, je crus qu’il se- 
rait temps d’y penser lorsque j’aurais satisfait 
aux présents. ; • 

Il était donc question de remplir actuelle- 
ment ma bourse. .M. de T... m’avait offert gé- 
néreusement la sienne ; mais j'avais une extrême 
répugnance à le remettre moi-même sur celte 
matière. Quel personnage, que d’aller ei^oSer 
sa misère à un étranger, et de le prier de nous 
faire part de son bien! Il n’y a qu’une âme 
lâche qui en soit capable, par une bassesse 
qui l’empêche d’en sentir l’indignité; ou un 
chrétien humble, par un excès de générosité 
qui le rend supérieur à cette honte. Je n’étais 
ni un homme lâche, ni un bon chrétien; j’au- 
rais donné la moitié de mon sang pour éviter 
cette humiliation. 

Tiberge, disais-je, le bon Tiberge me refu- 
sera-t-il ce qu’il aura le pouvoir de me donner? 
Non, il sera touché de ma misère; mais il m’as- 
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sassmera par sa morale. Il faudra essuyer ses 
reproches, ses exhortations, ses menaces; il me 
fera acheter ses secours si cher que je donne- 
rais encore une partie de mon sang plutôt que 
de m’exposer à cette scène fâcheuse qui me 
laissera du trouble et des remords. Bon, repre- 
nais-je, il faut donc renoncer à tout espoir, 
puisqu’il ne me reste point d’autre voie, et que 
je suis si éloigné de m’arrêter à ces deux-là, 
que je verserais plus volontiers la moitié de 
mon sang que d’en prendre une, c’estrà-dire, 
tout mon sang plutôt que de les prendre toutes 
deux. Oui, mon sang tout entier, ajoutai-je 
après une réflexion d’un moment; je le donne- 
rais plus volontiers, sans doute, que de me ré- 
duire à de basses supplications. 

Mais il s’agit bien ici de mon sang! Il s’agit 
de la ie et de l’entretien de Manon , il s’agit de 
son amour et de sa fidélité. Qu’ ai- je à mettre 
en balance avec elle? Je n’y ai rien mis jusqu’à 
présent. Elle me tient lieu de gloire, de bon- 
heur et de fortune. Il y a bien des choses, sans 
doute, que je donnerais ma vie pour obtenir ou 
pour éviter; mais estimer une chose plus que 
ma vie, n’est pas une raison pour l’estimer au- 
tant que Manon. Je ne fus pas longtemps à me 
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déterminer, après ce raisonnement. Je continuai 
mon chemin, résolu d’aller d’abord chez Ti- 
berge, et de là chez M. de T... 

En entrant à Paris, je pris un fiacre, quoique 
je n’eusse pas de quoi le payer : je comptais 
sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis 
conduire au Luxembourg, d’où j’envoyai aver- 
tir Tiberge que j’étais à l’attendre. Il satisfit 
mon impatience par sa promptitude. Je lui ap- 
pris l’extrémité de mes besoins sans nul dé- 
tour. Il me demanda si les cent pistoles que je 
lui avais rendues me suffiraient; et, sans m’op- 
poser un seul mot de difficulté, il me les alla 
chercher dans le moment avec cet air ouvert, et 
ce plaisir à donner, qui n’est connu que de l’a- 
mour et de la véritable amitié. 

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute 
du succès de ma demande, je fus surpris de 
l’avoir obtenue à si bon marché , c’est-à-dire, 
sans qu’il m’eût querellé sur mon impénitence. 
Mais je me trompais en me croyant tout à fait 
quitte de ses reproches; car lorsqu’il eut achevé 
de me compter son argent et que je me prépa- 
rais à le quitter, il me pria de faire avec lui 
un tour d’allée. Je ne lui avais point parlé de 
Manon. Il ignorait qu’elle fût en liberté; ainsi 
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sa morale ne tomba que sur ma fuite téméraire 
de Saint-Lazare et sur la crainte où il était, 
qu’au lieu de profiter des leçons de sagesse que 
j’y avais reçues, je ne reprisse le train du dés- 
ordre. 

11 me dit qu’étant allé pour me visiter à Saint- 
'•jsliazarp, le lendemain de mon évasion, il avait 
■?té frappé au delà de tonte expression en ap- ^ 
prenant la manière dont j’en étais sorti ;'" qu’il 
avait eu là-dessus un entretien avec le supé- 
rieur ; que ce bon père n’était pas encore remis 
de son effroi ; qu’il avait eu néanmoins la géné- 
rosité de déguiser à M. le lieutenant général de 
police les circonstances de mdn départ, et qu’il 
^ait empêché que la mort du portier ne fùt^ 
connue au dehors; que je' n’avais donc, de ce 
côté-là , nul sujet d’alarme ; mais que, s’il me 
restait le moindre sentiment de sagesse , je 
profiterais de cet heureux tour que le ciel don- 
nait à mes affaires; que je devais commencer 
par écrire à mon père et me remettre bien avec 
lui; et que si je voulais suivre une fois son 
conseil^ilétail d’avis que je'quittasse Paris pour 
retourner dans le sein de ma famille. 

‘J’écoutai son discours jusqu’à la fin. 11 y 
avait là bien des choses satisfaisantes. Je fus 
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ravi premièrement de n’avoir rien à craindie 
du côté de Saint-Lazare. Les rues de Paris me 
redevenaient un pays libre. En second lieu, je 
m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la 
moindre idée de la délivrance (’e Manon ; et de 
son rQ|ûur avec moi. Je remarquais même qu’il 
avait. évité de me parler d’elle, dans l’opinio 


jet. Je résolus, sinon de retourner dans ma 
famille, du moins d’écrire à mon père, comme 
il me le conseillait, et de lui témoigner que 
j’étais disposé à rentrer dans l’ordre de mes 


de l’engager à m’envoyer de l’argent, sous pr<^ 
texte de faire mes exercices à l’Académie; car 
j’aurais eu peine à lui persuader que je fusse 
dans la disposition de retourner à l’état eccle- 
siastique. Et, dans le fond, je n’avais nul éloi- 
gnement pour ce que je voulais lui promettre. 
J’étais bien aise, au contraire, de m’appliquer 
à quelque chose d’honnête et de raisonnable, 
autant que ce dessin pourrait s'accorder avec 
mon amour. Je faisais mon compte de vivre 
avec ma maîtresse et de faire en même temps 
mes exercices. Cela était fort compatible. 


apparemment qu’elle me tenait moins au cœur, 
puis(^ê je paraissais si tranquille sur son su- 



• devoirs et de ses volontés. Mon espérance'^tait 
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Je fus si satisfiiit de toutes ces idées, que je 
promis à Tiberge de faire partir, le jour même, 
une lettre pour mon père. J’entrai effective- 
ment dans un bureau d’écriture, en le quittant, 
et j’écrivis d’une manière si tendre et si sou- 
mise , qu’en relisant ma lettre je me flattai 
d’obtenir quelque chose du cœur paternel. 

Quoique je fusse en état de prendre et de 
payer un fiacre après avoir quitté Tiberge, je 
me fis un plaisir de marcher fièrement à pied 
en allant chez M. de T... Je trouvais de la joie 
dans cet exercice de ma liberté, pour laquelle 
mon ami m’avait assuré qu’il ne me restait rien 
à craindre. Cependant, il me revint tout d’un 
coup à l’esprit que ces assurances ne regar- 
daient que Saint-Lazare , et que j’avais outre 
cela l’affaire de l’ Hôpital sur les bras, sans 
compter la mort de Lescaut, dans laquelle 
j’étais mêlé, du moins comme témoin. Ce sou- 
venir m’effraya si vivement, que je me retirai 
dans la première allée , d’^où je fis appeler un 
fiacre. J’allai droit chez M. de T..., que je fis 
rire de ma frayeur. Elle me parut risible à moi- 
même, lorsqu’il m’eut appris que je n’avais rien 
à craindre du côté de l’Ilôpilal, ni de celui de 
Lescaut. Il me dit que dans la pensée qu’on 
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pourrait le soupçonner d’avoir eu part à l’en- 
lèvement de Manon, il était allé le matin à 
l’Hôpital, et qu’il avait demandé à la voir, en 
feignant d’ignorer ce qui était arrivé; qu’on 
était si éloigné de nous accuser, ou lui, ou moi, 
qu’on s’était empressé, au contraire, de lui 
apprendre cette aventure comme une étrange 
nouvelle, et qu’on admirait qu’une fille aussi 
jolie que Manon Lescaut eût pris le parti de 
fuir avec un valet; qu’il s’était contenté de ré- 
pondre froidement qu’il n’en était pas surpris, 
et qu’on fait tout pour la liberté. 

U continua de me raconter qu’il était allé de 
là chez Lescaut, dans l’espérance de m’y trou- 
ver avec ma charmante maîtresse; que l’hôte 
de la maison, qui était un carrossier, lui avait 
protesté qu’il n’avait vu ni elle, ni moi ; mais 
qu’il n’était pas étonnant que nous n’eussions 
point paru chez lui, si c’était pour Lescaut que 
nous devions y venir, parce que nous aurions 
sans doute appris qu’il venait d’être tué à peu 
près dans le même temps. Sur quoi, il n’avait 
pas refusé d’expliquer ce qu’il savait de la 
cause et des circonstances de cette mort. En- 
viron deux heures auparavant, un garde-du- 
' corps des amis de Lescaut l’était venu voir et 
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lui avait proposé de jouer. Lescaut avait gagné 
si rapidement, que l’autre s’était trouvé cent 
écus de moins en une heure, c’est-à-dire tout 
son argent. Ce malheureux, qui se voyait sans 
un sou, avait prié Lescaut de lui prêter la moi- 
tié de la somme qu’il avait perdue; et sur quel- 
ques difficultés nées à cette occasion, ils s’étaient 
querellés avec une animosité extrême. Lescaut 
avait refusé de sortir pour mettre l’épée à la 
main, et l’autre avait juré, en le quittan^-de 
lui casser la tête; ce qu’il avait exécuté le soir 
même. M. de T... eut l’honnêteté d’ajouter 
qu’il avait été fort inquiet par rapport à nous, 
et qu’il continuait de m’offrir ses services. Je 
ne balançai point à lui apprendre le lieu de 
notre retraite. Il me pria de trouver bon qu’il 
allât souper avec nous. 

Comme il ne me restait qu’à prendre du linge 
et des habits pour Manon, je, lui dis que nous 
pouvions partir à l’heure même , s’il voulait 
avoir la complaisance de s’arrêter un moment 
avec moi chez quelques marchands. Je ne sais 
s’il ci-ut que je lui faisais cette proposition dans 
la vue d’intéresser sa générosité, ou si ce fut 
par le Simple mouvement d’une belle âme ; mais 
ayant consenti à partir aussitôt, il me mena 
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chez les marclianils qui fournissaient sa mai- 
son : il me Dt choisir plusieurs étoffes d’un 
prix plus considérable que je ne me l’étais pro- 
posé; et lorsque je me disposais à les payer, il 
défendit aux marchands de recevoir un sou de 
moi. Cette galanterie se fit de si bonne grâce 
“que je crus pouvoir en profiter sans honte. 
Nous prîmes ensemble le chemin de Chaillot, 
où j’arrivai avec moins d’inquiétude que je n’en 
ét.' ^ parti. 

Le chevalier des Grieux ayant employé plus 
d’une heure à ce récit , je le priai de prendre 
un peu de relâche et de nous tenir compagnie 
à souper. Notre attention lui fit juger que nous 
l’avions écouté avec plaisir. 11 nous assura que 
nous trouverions quelque chose encore de plus 
intéressant dans la suite de son histoire ; et , 
lorsque nous eûmes fini de souper, il continua 
dans ces termes. 
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Ma présence et les politesses de M. de T... 
dissipèrent tout ce qui pouvait rester de cha- 
grin à Manon. Oublions nos terreurs passées, 
ma chère âme, lui dis-je en arrivant, et recom- 
mençons à vivre plus heureux que jamais. 
Après tout, l’amour est un bon maître. La for- 
tune ne saurait nous causer autant de peines, 
qu’il nous fait goûter de plaisirs. Notre souper 
fut une vraie scène de joie. 

J’étais plus fier et plus content, avec Manon 
et mes cent pistoles, que le plus riche partisan 
de Paris avec ses trésors entassés. Il faut comp- 
ter ses richesses par les moyens qu’on a de 
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satisfaire ses désirs. Je n’en avais pas un seul 
à remplir. L’avenir même me causait peu d’em- 
barras. J’étais presque sûr que mon père ne 
ferait pas difTiculté de me donner de quoi vivre 
honorablement à Paris, parce qu’étant dans ma 
vingtième année, j’entrais en droit d’exiger ma 
part du bien de ma mère. Je ne cachai point à 
Manon que le fond de mes richesses n’était que 
de cent pistoles. C’était assez pour attendre 
tranquillement une meilleure fortune, qui sem- 
blait ne me pouvoir manquer, soit par mes 
droits naturels, ou par les ressources du 
jeu. 

Ainsi, pendant les premières semaines, je ne 
pensai qu’à jouir de ma situation; et la foffee 
de l’honneur, autant qu’un reste de ménage- 
ment pour la police , me faisant remettre de 
jour en jour à renouer avec les associés de l’hô- 
tel de Transilvanie, je me réduisis à jouer dans 
quelques assemblées moins décriées, où la fa- 
veur du sort m’épargna l’humiliation d’avoir 
recours à l’industrie. J’allais passer à la ville 
une partie de l’après-midi, et je revenais sou- 
per à Chaillot, accompagné fort souvent de 
M. de T..., dont l’amitié croissait de jour en 
jour pour nous. 
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Manon trouva des ressources contre l’ennui. 
Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques 
jeunes personnes que le printemps y avait ra- 
menées. La promenade et les petits exercices 
de leur sexe faisaient alternativement leur oc- 
cupation. Une partie de jeu, dont elles avaient 
réglé les bornes, fournissait aux frais de la voi- 
ture. Elles allaient prendre l’air au bois de Bou- 
logne; et le soir, à mon retour, je retrouvais 
Manon plus belle, plus contente et plus pas- 
sionnée que jamais. 

11 s’éleva néanmoins quelques nuages qui 
semblèrent menacer l’édifice de mon bonheur. 
Mais ils furent nettement dissipés; et l’humeur 
folâtre de Manon rendit le dénouement si co- 
mique, que je trouve encore de la douceur dans 
un souvenir qui me représente sa tendresse et 
les agréments de son esprit. 

Le seul valet qui composait notre domes- 
tique me prit un jour à l’écart pour me dire, 
avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un se- 
cret d’importance à me communiquer. Je l’en- 
courageai à parler librement. Après quelques 
détours, il me fit entendre qu’un seigneur 
étranger semblait avoir pris beaucoup d’amour 
pour mademoiselle Manon. Le trouble de mon 
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sang se fit sentir dans toutes mes veines. En - 
a-t-elle pour lui ? interrompis-je plus brusque- 
ment que la prudence ne le permettait pour ^ 
m’éclaircir. 

Ma vivacité l’effraya. Il me répondit d’un air 
inquiet que sa pénétration n’avait pas été si 
loin r mais qu’ayant observé depuis plusieurs 
jours que cet étranger venait assidûment au 
bois de Boulogne, qu’il y descendait de son 
carrosse, et que, s’engageant seul dans les 
contre-allées, il paraissait chercher l’occasion 
de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui 
était venu à l’esprit de faire quelque liaison 
avec ses gens pour apprendre le nom de leur 
maître : qu’ils le traitaient de prince italien, et 
qu’ils le soupçonnaient eux-mêmes de quelque 
aventure galante; qu’il n’avait pu se procurer 
d’autres lumières, ajouta-t-il en tremblant, 
parce que le prince, étant alors sorti du bois, 
s’était approché familièrement de lui et lui avait 
demandé son nom ; après quoi , comme s’il eût 
deviné qu'il était à notre service, il l’avait féli- 
cité d’appartenir à la plus charmante personne 
du monde. 

J’attendais impatiemment la suite de ce ré- 
cit. Il le finit par des excuses timides que je 
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n’attribuai qii’à mes imprudentes agitations. Je 
le pressai en vain de continuer sans déguise- 
ment. Il me protesta qu’il ne savait rien de plus, 
et que ce qu’il venait de me raconter étant ar- 
rivé le jour précédent, il n’avait pas revu les 
gens du prince. Je le rassurai non-seulement 
par des éloges, mais par une honnête récom- 
pense; et, sans lui marquer la moindre dé- 
fiance de Manon, je lui recommandai d’un ton 
plus tranquille de veiller sur toutes les démar- 
ches de l’étranger. 

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels 
doutes. Elle pouvait lui avoir fait supprimer 
une partie de la vérité. Cependant, après quel- 
ques réflexions, je revins de mes alarmes jus- 
qu’à regretter d’avoir donné cette marque de 
' faiblesse. Je ne pouvais faire un crime à Manon 
d’être aimée. Il y avait beaucoup d’apparence 
qu’elle ignorait sa conquête : et quelle vie 
allais-je mener, si j’étais capable d’ouvrir si 
facilement l’entrée de mon cœur à la jalou- 
sie 1 ' - ■ 

Je retournai à Paris le jour suivant, sans 
avoir formé d’autre dessein que de hâter le pro- 
grès de ma fortune en jouant plus gros jeu, , 
,pour me mettre en état de quitter Ghaillot au 
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premier sujet d’inquiétude. Le soir, je n’appris 
rien de nuisible à mon repos. L’étranger avait 
reparu au bois de Boulogne; et, prenant droit 
de ce qui s’était passé la veille pour se rappro- 
cher de mon confident, il lui avait parlé de son’, 
amour, mais dans des termes qui ne suppo- 
saient aucune intelligence avec Manon. 11 l’avait 
interrogé sur mille détails. Enfin il avait tenté 
de le mettre dans ses intérêts par des promesses 
considérables; et, tirant une lettre qu’il tenait 
prête, il lui avait offert inutilement quelques 
louis d’or pour la rendre à sa maîtresse. 

Deux jours se passèrent sans aucun autre in- 
cident. Le troisième fut plus orageux. J’appris, 
en arrivant de la ville assez tard, que Manon , 
pendant sa promenade, s’était écartée un mo- ^ 
ment de ses compagnes; et que l’étranger,' qui 
la suivait à peu de distance, s’étant approché 
d’elle au signe qu’elle lui en avait fait, elle lui 
avait remis une lettre qu’il avait reçue avec des 
transports de joie. Il n’avait eu le temps de les 
exprimer qu’en baisant amoureusement les ca- 
ractères, parce qu’elle s’était aussitôt dérobée. 
Mais elle avait paru d’une gaieté extraordinaire 
pendant le reste du jour ; et depuis quelle était 
rentrée au logis cette humeur ne l'avait pas 
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abandonnée. Je frémis sans doute à chaque 
mot. Es-tu bien sûr, dis-je tristement à mon 
valet, que tes yeux ne t’aient pas trompé? Il 
prit le ciel à témoin de sa bonne foi. 

Je ne sais à quoi les tourments de mon cœur 
m’auraient porté, si Manon, qui m’avait en- 
tendu rentrer, ne fût venue au-devant de moi, 
avec un air d’impatience et des plaintes de ma 
lenteur. Elle n’attendit point ma réponse pour 
m’accabler de caresses; et, lorsqu’elle se vit 
seule avec moi , elle me fit des reproches fort 
vifs de l’habitude que je prenais de revenir si 
tard. Mon silence lui laissant la liberté de con- 
tinuer, elle me dit que, depuis trois semaines, 
je n’avais pas passé une journée entière avec 
elle ; qu’elle ne pouvait soutenir de si longues 
absences; qu’elle me demandait du moins un 
jour par intervalles ; et que dès le lendemain 
elle voulait me voir près d’elle, du matin au 
soir. 

J’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je 
d’un ton assez brusque. Elle marqua peu d’at- 
tention pour mon chagrin ; et dans le mouve- 
ment de sa joie, qui me parut en effet d’une 
vivacité singulière, elle me fit mille peintures 
plaisantes de la manière dont elle avait passé 
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le jour, litrange fille ! me disais-je à moi-même: 
que dois-je attendre de ce prélude? L’aventure 
de notre première séparation me revint à l’es- 
prit. Cependant je croyais voir dans le fond de 
sa joie et de ses caresses un air de vérité qui 
s’accordait avec les apparences. 

Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse 
dont je ne pus me défendre pendant notre sou- 
per, sur une perte que je me plaignais d’avoir 
faite au jeu. J’avais regardé comme im extrême 
avantage, que l’idée de ne pas quitter Chaillot 
le jour suivant fût venue d’élle-même. C’était 
gagner du temps poiu- mes délibérations. Ma 
présence éloignait toutes sortes de craintes 
pour le lendemain ; et si je ne remarquais rien 
qui m’obligeât de faire éclater mes découvertes, 
j’étais déjà résolu de transporter, le jour d’a- 
près, mon établissement à la ville, dans un 
quartier où je n’eusse rien à démêler avec les 
princes. Cet arrangement me fit passer une 
nuit plus tranquille : mais il ne m’ôtait pas la 
douleur d’avoir à trembler pour une nouvelle 
infidélité. 

A mon réveil , Manon me déclara que, pour 
passer le jour dans notre appartement, elle ne 
prétendait pas que j’en eusse l’air plus négligé, 
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et qu’elle voulait que mes cheveux fussent ac- 
commodés de ses propres mains. Je les avais 
fort beaux. C’était un amusement qu’elle s'était 
donné plusieurs fois. Mais elle y apporta plus 
de soins que je ne lui en avais jamais vu pren- 
dre. Je fus obligé, pour la satisfaire, de m’as- 
seoir devant sa toilette, et d’essuyer toutes les 
petites recherches qu’elle imagina pour ma pa- 
rure. Dans le cours de son travail, elle me fai- 
sait tourner souvent le visage vers elle, et, 
s’appuyant des deux mains sur mes épaules, 
elle me regardait avec une curiosité avide. En- 
suite, exprimant sa satisfaction par un ou deux 
baisers, elle me faisait reprendre ma situation 
poui^continuer son ouvrage. 

Ce badinage nous occupa jusqu’à l’héure du 
dîner. Le goût qu’elle y avait pris m’avait paru 
si naturel , et sa gaieté sentait si peu l’artifice, 
que ne pouvant concilier des apparences si 
constantes avec le projet d’une noire trahison, 
je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir mon 
cœur, et de me décharger d’un fardeau qui 
commençait à me peser. Mais je me flattais, 
à chaque instant, que l’ouverture viendrait 
d’elle ; et je m’en faisais d’avance un délicieux 
triomphe. 
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Nous rentrâmes clans son cabinet. Elle se mit 
à rajuster mes cheveux, et ma complaisance ‘ 
me faisait céder à toutes ses volontés; lors- 
qu’jon vint l’avertir que le prince de de- 

mandait à la voir. Ce nom m’échauffa jusqu’au 
transport. Quoi donc? m’écriai-je en la repous- 
sant! qui? quel prince? Elle ne répondit point 
à mes questions. Faites-le monter, dit-elle froi- 
dement au valet ; et se tournant vers moi : Cher 
amant ! toi que j’adore, reprit-elle d’un ton en- 
chanteur, je te demande un moment de com- 
plaisance. Un moment. Un seul moment. Je t’en 
aimerai mille fois plus. Je t’en saurai gré toute 
ma vie. 

L’indignation et la surprise me lièrent la- 
langue. Elle répétait ses instances, et je cher- 
chais des expressions pour les rejeter avec mé- 
pris. Mais, entendant ouvrir la porte de l’an- 
tichambre , elle empoigna d’une main mes 
cheveux qui étaient flottants sur mes épaules, 
elle prit de l’autre son miroir de toilette ; elle 
employa toute sa force pour me traîner dans 
cet état jusqu’à la porte du cabinet; et, l’ou- 
vrant du genou , elle offrit à l’étranger, que le 
bruit semblait avoir arrêté au milieu de la 
chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer 
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peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien 
mis, mais d’assez mauvaise mine. 

Dans l’embarras où le jetait cette scène, il ne 
laissa pas de faire une profonde révérence. Ma- 
non ne lui donna pas le Jg^ ps d’ouvrir la 
bouche. Elle lui présenta sra' miroir ; Voyez, 
monsieur, lui dit-elle; regardez-vous bien, et 
rendez-raoi justice. Vous nie demandez de l’a- 
mour. Voici l’homme que j’aime, et que j’ai 
juré d’aimer toute ma vie. Faites la compa- 
raison vous-même. Si vous croyez lui pouvoir 
disputer mon cœur, apprenez-moi donc sur 
quel fondement; car je vous déclare qu’aux 
yeux de votre servante très-humble, tous les 
princes d’Italie ne valent pas un des cheveux 
que je tiens. 

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait 
apparemment méditée, je faisais des efforts 
inutiles pour me dégager; et, prenant pitié 
d’un homme de considération, je me sentais 
porté à réparer ce petit outrage par mes poli- 
tesses. Mais, s’étant remis assez facilement, sa 
réponse, que je trouvai un peu grossière, me 
fit perdre cette disposition. Mademoiselle, Ma- 
demoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, 
j’ouvre en effet les yeux, et je vous trouve 

10 
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bien moins novice que je ne me l’étais figuré. 


11 se retira aussitôt’ sans jeter les yeux sur 
elle, en ajoutant d’une voix plus basse, que les 
femmes de France ne valent pas mieux que 
celles d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette 
occasion, à lui faire prendre une meilleure idée 
du beau sexe. 

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un 
fauteuil , et fit retentir la chambre tle longs 
éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus 
touché, jusqu’au fond du cœur, d’un sacrifice 
que je ne pouvais attribuer qu’à l’amour. Ce- 
pendant la plaisanterie me .parut excessive. Je 
lui en fis des reproches. Elle me raconta que 
mon rival, après l’avoir obsédée. pendant plu- 
sieurs jours, au bois de Boulogne, et lui avoir 
fait deviner ses sentiments par des grimaces, 
avait pris le parti de lui en faire une déclara- 
tion ouverte, accompagnée de son nom et de 
tous ses titres, dans une lettre qu’il lui avait 
fait remettre par le cocher qui la conduisait 
avec ses compagnes ; qu’il lui promettait, au 
delà des monts, une brillante fortune et des 
adorations étemelles ; qu’elle était revenue à 
Cbaillot, dans la résolution de me communi- 
quer cette aventure; mais, qu’ayant conçu que 


Digitized by Google 


SECONDE PARTIE. 171 ' 

nous en pouvions tirer de l’amusement, elle 
n’avait pu résister à son imagination ; qu’elle 
avait offert au prince italien, par une réponse 
flatteuse, la liberté de la voir chez elle, et 
qu’elJfe s’était fait un second plaisir de me faire 
entrer dans son plan, sans m’en avoir fait naître 
le moindre soupçon. Je ne lui dis pas un mot 
des lumières qui m’étaient venues par une autre 
voie ; et l’ivresse de l’amour triomphant me fit 
tout approuver. 

J’ai remarqué, dans toute ma vie, que le ciel 
a toujours choisi , pour me frapper de ses plus 
rudes châtiments, le temps où ma fortune lue 
semblait le mieux él^iblie. Je me croyais si heu- 
reux; avec l’amitié de M. de T... et la tendresse 
de Manon, qu’on n’aurait pu me faire com- 
prendre que j’eusse à craindre quelque nou- 
veau malheur. Cependant il s’en préparait un 
si funeste, qu’il m’a réduit à l’état où vou.s 
m’avez vu à Passy, et par degrés à des extré- 
mités si déplorables, que vous aurez peine à 
croire mon récit fidèle. 

Un jour, que nous avions M. de T... à sou- 
per, nous entendîmes le bruit d’un carrosse qui 
s’arrêtait à la porte de rhôtellerie. La curiosité 
nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver à 
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cette heure. On nous dit que c’était le jeune 
G... M.. c’est-à-dire le fils de notre plus cruel 
ennemi , de ce vieux débauché qui m’avait mis 
à Saint-Lazare, et Manon à l’IIÔpitaL Son nom 
me fit monter la rougeur au visage. C'^st le 
ciel qui me l’amène, dis-je à M. de T..., pour 
le punir de la lâcheté de son père. 11 ne m’é- 
chappera pas que nous n’ayons mesuré nos 
épées. M. de T..., qui le connaissait, et qui 
était même de ses meilleurs amis, s’efforça de 
me faire prendre d’autres sentiments pour lui. 

11 m’assura que c’était un jeune homme très- 
aimable, et si peu capable d’avoir eu part à 
l’action de son père, que je ne le verrais pas 
moi-même un moment sans lui accorder mon 
estime et sans désirer la sienne. Après avoir 
ajouté mille choses à son avantage, il me pria f 
de consentir qu’il allât lui proposer de venir f 
prendre place avec nous, et de s’accommoder 
du reste de notre souper. 11 prévint l’objection m 
du péril ou c était exposer Manon , que de dé- 
couvrir sa demeure au fils de notre ennemi , en 
protestant , sur son honneur et sur sa foi , que, . 
lorsqu’il nous connaîtrait, nous n’aurions point 
de plus zélé défenseur. Je ne fis difficulté de ^ 


rien après de telles assurances 
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51. de T... ne nous l’aniena point sans avoir 4 . 

pris un moment pour l’informer qui nous étions. 

Il entra d’un air qui nous prévint eflectivement 
en sa faveur. 11 m’embrassa. Nous nous as- • . • 
sîmes. 11 admira Manon, moi, tout ce qui nous 
appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit ' . 
honneur à notre souper. 

Lorsqu’on eut desservi, la conversation de- 
vint plus sérieuse. Il baissa les yeux pour nous . 
parler de l’excès où son père s’était porté contre.^ 
nous. Il nous fit les excuses les plus soumises. 

Je les abrège, nous dit-il, pour ne pas renou- 
veler un souvenir qui me cause trop de honte. ^ ^ 

Si elles étaient sincères dès le commencement, .. ' 

elles le devinrent bien plus dans la suite; car il ' ' ' 

n’eut pas passé une demi-heure dans cet entre- ^ ' ' 
tien, que je m’aperçus de l’impression que les 
charmes de Manon faisaient sur lui. Ses regards 
et ses manières s’attendrirent par degrés. Il ne 
laissa rien échapper néanmoins dans ses dis- 
cours; mais, sans être aidé de la jalousie, 
j’avais trop d’expérience en amour pour ne pas 
discerner ce qui venait de cette source. 

11 nous tint compagnie pendant une partie de 
la nuit, et il ne nous quitta qu’après s’être féli- 
cité de notre connaissance, et nous avoir de- 
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mr.mlé la permission de venir nous renouveler 
quel<[uefois l’oiïre de ses services. 11 partit le 
matiu avec M. de T..., qui se mit avec lui dans 
son dSfroS§e. 

Je ne" me sentais, comme j’ai dit, aucun pen- 
chant à la jalousie. J’avifts plus de crédulité 
que jamais pour les , serments de Manon. Cette 
charmante créature était si absolument maî- 
tresse de mon âme, que je n’avais pas un seul 
petit sentiment qui ne fût de l’estime et de l’a- 
mour. Loin de lui faire un crime d’avoir plu au 
jeune G... M..., j’étais ravi de l’effet de ses 
charmes, et je m’applaudissais d’être aimôd’une 
fdle que tout le monde trouvait aimable. Je ne 
jugeai pas même à propos de lui communiquer 
mes soupçons. Nous fûmes occupés, pendant 
quelqties' jours , du soin de faire ajuster ses 
habits, et <à délibérer si nous pouvions aller à 
la comédie sans appréhender d’être reconnus. 
M. de T... revint nous voir avant la fin de la 
semaine ; nous le consultâmes là-dessus. Il vit 
bien qu’il fallait dire oui, pour faire plaisir à 
Manon. Nous résolûmes d’y aller le soir même 
avec lui. 

Cependant cette résolution ne put s’exécu- 
. ter; car m’ayant tiré aussitôt en particulier^;^ 
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Je suis, me dit -il, dans le dernier embarras 
depuis gue je ne vous ai vu , et la visite que je 
vous fafs aujourd’hui en est une suite. G... M... 
aime votre maîtresse. Il m’en a fait confidence. 

Je suis son intime ami , et disposé en tout à le 
servir; mais je ne suis pas moins le vôtre. J’ai 
considéré que ses intentions sont injustes, et je 
Jes ai condamnées. J’aurais gardé son, secret, 
s’il n’avait dessein d’employer, pour plaire, 
que les voies communes; mais il est bien in- 
formé de l’humeur de Manon. Il a su, je ne sais 
d’où, qu’elle aime l’abondance et les plaisirs; 
et comme il jouit déjà d’un bien considérable, 
il m’a déclaré qu’il veut la tenter d’abord par 
un très-gros présent, et par l’offre de dix 
mille livres de pension. Toutes choses égales, 
j’aurais peut-être eu beaucoup plus de violence 
à me faire pour le trahir : mais la justice s’e;t 
jointe à l’amitié en votre faveur; d’autant 
plus qu’ayant été la cause impnidente de 
sa passion, en l’introduisant ici, je suis 
obligé de prévenir les effets du mal que j’ai 
causé. 

Je remerciai M. de T... d’un sennce de cette 
importance, et je lui avouai, avec un parfait 
retour de confiance, que le caractère de Ma- 
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non était tel que G... M... se le figurait; c’est- 
à-dire qu’elle ne pouvait supporter le nom de 
la pauvreté. Cependant, lui dis-je, lorsqu’il 
n’est question que du plus ou du moins, je ne 
la crois pas capable de m’abandonner pour un 
autre. Je suis en état de ne la laisser manquer 
de rien, et je compte que ma fortune va croître 
de jour en jour. Je ne crains qu’une chose , 
ajoutai-je, c’est que G... M... ne se serve de la 
connaissance qu’il a de notre demeure pour 
nous rendre quelque mauvais office. 

M. de T. m’assura que je devais être sans 
appréhension de ce côté-là; que G... M... était 
capable d’une folie amoureuse , mais qu’il ne 
l’était pas d’une bassesse; que s’il avait la 
lâcheté d’en commettre une, il serait le pre- 
mier, lui qui parlait, à l’en punir, et à répa- 
rer par là le malheur qu’il avait eu d’y donner 
occasion. Je vous suis obligé de ce sentiment, 
repris-je ; mais le mal serait fait, et le remède 
fort incertain. Ainsi le parti le plus sage est de 
le prévenir en quittant Chaillot pour prendre 
une autre demeure. Oui, reprit M. de T..., mais 
vous aurez peine à le faire aussi promptement 
qu’il faudrait ; car G... M. .. doit être ici à midi : 
il me le dit hier, et c’est ce qui m’a porté à 
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venir si uiatin pour vous informer de ses, vues. 

• Il peut arriver à tout moment. 

Un avis si pressant me fit regarder cette af- 
faire d’un œil plus sérieux. Gomme il me sem- 
blait impossible d’éviter la visite de G... M..., 
et qu’il me le serait aussi, sans doute, d’em- 
pêcher qu’il ne s’ouvrît à Manon, je pris le 
parti de la prévenir moi-même sur le dessein 
. de ce nouveau rival. Je m’imaginai que, me 
/. sachant instruit des propositions qu’il lui ferait, 
et les recevant à mes yeux, elle aurait assez de 
force pour les rejeter. Je découvris ma pensée 
à M. de T... qui me répondit que cela était ex- 
trêmement délicat. Je l’avoue, lui dis-je; mais 
toutes les raisons qu’on peut avoir d’être sûr 
d’une maîtresse, je les ai de compter sur l’af- 
fection de la mienne. 11 n’y aurait que la gran- \ 
deur des offres qui pût l’éblouir ; et je vous ai 
dit quelle ne connaît point l’intérêt. Elle aime 
ses aises, mais elle m’aime aussi; et dans la 
situation où sont mes affaires, je ne saurais 
croire qu’elle me préfère le fils d’un homme 
qui l’a mise à l’Hôpital. En un mot, je persis- 
tai dans mon dessein; et m’étant retiré a 1 écart 
avec Manon, je lui déclarai naturellement tout 
ce que je venais d’apprendre. 

-3 . ■ 
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Elle nie remercia de la bonne opinion que 
j’avais d’elle, et elle me promit de recevoir les 
offres de G... M... d’une manière qui lui ôte- 
rait l’envie de les renouveler. Non, lui dis-je, 
il ne faut pas l’irriter par une brusquerie. Il 
peut nous nuire. Mais tu sais assez , toi, fri- 
ponne, ajoutai-je en riant, comment te défaire 
d’un amant désagréable ou incommode. Elle 
reprît, après avoir un peu rêvé : il me vient un 
dessein admirable, et je suis toute glorieuse de 
l’invention. G... M... est le fils de notre plus 
cruel ennemi ; il faut nous venger du père, non 
pas sur le fils, mais sur sa bourse. Je veux 
l’écouter,, accepter ses propositions, et me ino- 
(juer de lui. 

Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes 
; pas, ma pauvre enfant, que c’est le chemin qui 
nous a conduits droit à l’Hôpital. J’eus beau lui 
représenter le péril de cette entreprise, elle 
me dit qu’il ne s’agissait que de bien prendre 
nos mesures, et elle répondit à toutes mes 
objections. Donnez-moi un amant qui n’entre 
point aveuglément dans tous les caprices d’une 
maîtiesse adorée, et je conviendrai que j’eus 
tort de céder si facilement. La résolution fut 
prise de faire une dupe de G... M..., et, par 
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tin tour Ijizarre de mon sort, il arriva que je 
devins la sienne. 

Nous vîmes paraître son carrosse vers les 
onze heures. Il nous fit des compliments fort 
recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir 
dîner avec nous. Il ne fut pas surpris de trou- 
ver M. de T..., qui lui avait promis la veille de 
s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques 
affaires pour se dispenser de venir dans la 
même voiture. Quoiqu’il n’y eût pas un seul de 
nous qui ne portât la trahison dans le cœur,- 
nous nous mîmes à table avec un air de con- 
fiance et d’amitié. G... M... trouva aisément 
l’occasion de déclarer ses sentiments à Ma- 
non. Je ne dus pas lui paraître gênant; car 
je m’absentai exprès pendant quelques mi- 
nutes. 

Je m’aperçus^ à mon retour, qu’on ne l’avait 
pas désespéré par un excès de rigueur. Il était 
de la meilleure humeur du monde. J’affectai 
de le paraître aussi; il riait intérieurement de 
ma simplicité, et moi de la sienne. Pendant 
tout l’après-midi nous fûmes, l’im pour l’autre, 
une scène fort agréable. Je lui ménageai encore, 
avant son départ, un moment d’entretien par- 
ticulier avec Manon; de sorte qu’il eut lieu dt 
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s’applaudir de ma complaisance autant que de 
la bonne chère. 

Aussitôt qu’il fut monté en carrosse avec 
M. de T..., Manon accourut à moi les bras 
ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire. 
Elle me répéta ses discours et ses propositions, 
sans y changer un mot. Ils se réduisaient à 
ceci. Il l’adorait ; il voulait partager avec elle 
quarante mille livres de rente dont il jouissait 
déjà, sans compter ce qu’il attendait après la 
mort de son père. Elle allait être maîtresse de 
son cœur et de sa fortune ; et, pour gage de ses 
bienfaits, il était prêt à lui donner un carrosse, 
un hôtel meublé, une femme de chambre, trois 
laquais et un cuisinier. 

Voici un fils, dis-je à Manon, bien autrement 
généreux que son père. Parlons de bonne foi, 
ajoutai-je; cette offre ne vous tente-t-elle point? 
Moi ? répondit-elle en ajustant à sa pensée deux 
vers de Racine, 

Moi! vous me soupçonnez de cette perfidie? 

Moi! je pourrais souffrir un visage odieux 

Qui rappelle toujours l’Hôpital à mes yeux ? 

Non, repris-je en continuant la parodie; 

3 'aurais peine à penser que l’Hôpital, madame, 

Fût un trait dont l’amour l’eût gravé dans votre àme. 
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Mais c’en est un bien séduisant qu’un hôtel 
meublé, avec un carrosse et trois laquais; et 
l’amour en a peu d’aussi forts. 

Elle me protesta que son cœur était à moi 
pour toujours, et qu’il ne recevrait jamais 
d’autres traits que les miens. Les proraes.ses 
qu’il m’a faites, me dit-elle, sont un aiguillon 
de vengeance, plutôt qu’un trait d’amour. Je 
lui demandai si elle était dans le dessein d’ac- 
cepter l’hôtel et le carrosse. Elle me répondit 
qu’elle n’en voulait qu’à son argent. 

La difficulté était d’obtenir l’un sans l’autre. 
Nous résolûmes d’attendre l’entière explication 
du projet de G... M..., dans une lettre qu’il 
avait promis de lui écrire. Elle la reçut, en 
effet, le lendemain, par un laquais sans livréC; 
qui se procura fort adroitement l’occasion de 
lui parler sans témoins. Elle lui dit d’attendre 
sa réponse, et elle vint m’apporter aussitôt sa 
lettre. Nous l’ouvrîmes ensemble. 

Outre les lieux communs de tendresse, elle 
contenait le détail des promesses de mon rival. 
11 ne bornait point sa dépense. 11 s’engageait 
à lui compter dix mille francs, en prenant pos- 
session de l’hôtel, et à réparer tellement les 
diminutions de cette somme, qu’elle l’eût tou- 
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jours devant elle en argent comptant. Le joui 
de l’inauguration n’était pas reculé trop loin. 

11 ne lui en demandait que deux pour les pré- 
paratifs, et il lui marquait le nom de la rue et 
de l’hôtel où il lui promettait de l’attendre, 
l’après-midi du second jour, si elle pouvait se 
dérober de mes mains. C’était l’unique point 
sur lequel il la conjurait de le tirer d’inquié- 
tude : il paraissait sûivde tout le reste ; mais il 
ajoutait que si elle prévoyait de la difficulté à 
m’échapper, il trouverait le moyen de rendre 
sa fuite aisée. 

G... M... était plus fin que son père. Il vou- 
lait tenir sa proie avant que de compter ses 
espèces. Nous délibérâmes sur la conduite que 
Manon avait à tenir. Je fis encore des efforts 
pour lui ôter cette entreprise de la tête, et je 
lui en représentai tous les dangers. Rien ne fut | 
capable d’ébranler sa résolution. 

Elle fit une courte réponse à G... M..., pour 
l’assurer qu’elle ne trouverait pas de difficulté 
à se rendre à Paris le jour marqué, et qu’il 
pouvait l’attendre avec certitude. 

Nous réglâmes ensuite que je partirais sur- 
le-champ pour aller louer un nouveau logement 
dans quelque village, de l’autre côté de Paris, 
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et que je transporterais avec moi notre petit 
équipage; que le lendemain après midi, qui 
était le temps de son assignation, elle se ren- , 
drait de bonne heure à Paris; qu’ après avoir reçu 
les présents de G... M... , elle le prierait instam- 
ment de la conduire à la Comédie ; qu’elle pren- 
drait avec elle tout ce qu’elle pourrait porter 
de la somme, et quelle chargerait du reste 
mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. 
C’était toujours le même qui l’avait délivrée 
de l’Hôpital, et qui nous était infiniment atta- 
ché. Je devais me trouver, avec un fiacre, à 
l’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs, et l’y 
laisser vers les sept heures, pour m’avancer, 
dans l’obscurité, à la porte de la Comédie. Ma- 
non me promettait d’inventer des prétextea 
pour sortir un instant de sa loge, et de l’em- 
ployer à descendre pour me rejoindre. L’exécu- 
tion du reste était facile. Nous aurions regagné 
mon fiacre en un moment, et nous serions 
sortis de Paris par le faubourg Saint-Antoine, 
qui était le chemin de notre nouvelle de- 
meure. 

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous 
paiTit assez bien arrangé. Mais il y avait, dans 
le fond , une folle imprudence à s’imaginer 
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que, quand il eût réussi le plus heureusement ' 
du monde , nous eussions jamais pu nous 
mettre à couvert des suites. Cependant, nous 
nous exposâmes avec la plus téméraire con- 
fiance. 

Manon partit avec Marcel ; c’est ainsi que se 
nommait notre valet. Je la vis partir avec dou- 
leur. Je lui dis, en l’embrassant : Manon, ne 
me trompez-vous point? me serez-vous fidèle? 
Elle se plaignit tendiement de ma défiance, et 
elle me renouvela tous ses serments. 

Son compte ôtait d’arriver à Paris sur les 
trois heures. Je partis après elle. J’allai me 
morfondre, le reste de l’après-midi, dans le 
café de Féré, au pont Saint-Michel. J’y demeurai 
jusqu’à la nuit. J’en sortis alors pour prendre 
un fiacre que je postai, suivant notre projet, à 
l’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs; en- 
suite je gagnai à pied la porte de la Comédie. 

Je fus surpris de n’y pas trouver Marcel-, qui 
devait être à m’attendre. Je pris patience pen- 
dant une heure, confondu dans une foule de 
laquais, et l’œil ouvert sur tous les passants. 
Enfin , sept heures étant sonnées , sans que 
j’eusse rien aperçu qui eût rapport à nos des- 
seins, je pris un billet de parterre pour aller 


Digitized by Google 


SECONDE DAllTIE. 


1 A5 

voir si je découvrirais Manon et G... M... dans 
les loges. Ils n’y étaient ni l’un ni l’autre. Je 
retournai à la porte, où je passai encore un 
quart d’heure, transporté d’impatience et d’in- 
quiétude. rr ayant rien vu paraître, je rejoignis 
mon fiacre, sans pouvoir m’arrêter à la moindre 
résolution. Le cocher, m’ayant aperçu , vint 
quelques pas au-devant de moi pour me dire, 
d’un air mystérieux, qu’ui||||j(die demoiselle 
m’attendait depuis une heure-^ajas le carrosse ; 
qu’elle m’avait demandé à des' signes qu’il 
avait bien reconnus, et, qu’ayant appris que je 
devais revenir, elle avait dit qu’elle ne s’impa- 
tienterait point à m’attendre. 

Je me figurai aussitôt que c’était Manon. 
J’approchai. Mais je vis un joli petit visage qui 
n’était pas le sien. C’était une étrangère qui 
me demanda d’abord si elle n’avait pas l’hon- 
neur de parler à M. le chevalier des Grieitx? 
Je lui dis que c’était mon nom. J’ai une lettre 
à vous rendre, reprit-elle, qui vous instruira 
du sujet qui m’amène, et par quel rapport j’ai 
l’avantage de connaître votre nom. Je la priai 
de me donner le temps de la lire dans un ca- 
baret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me 
conseilla de demander une chambre à part. 
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De qui vient celte lettre? lui dis-je en montant : 
elle me remit à la lecture. 

Je reconnus la main de Manon. Voici à peu 
près ce qu’elle me marquait : « G... M... l’avait 
« reçue avec une politesse et une magnificence 
« au delà de toutes ses idées. Il l’avait com- 
« blée de présents. Il lui faisait envisager un 
« sort de reine. Elle m’assurait, néanmoins, 
« quelle ne m’oubliait pas dans cette nouvelle 
« splendeur; mais que n’ayant pu faire con- 
« sentir G... M... à la mener ce soir à la Go- 
« médie , elle remettait à un autre jour le 
« plaisir de me voir, et que pour me consoler 
« un peu de la peine quelle prévoyait que 
» cette nouvelle pouvait me causer, elle avait 
« trouvé le moyen de me procurer une des 
« plus jolies filles de Paris, qui serait la por- 
u teuse de son billet. Il était signé : Votre fidèle 
n amante, Manon Lescaut. » 

Il y avait quelque chose de si cruel et de si 
insultant pour moi dans cette lettre, que, de- 
meurant suspendu quelque temps entre la 
colère et la douleur, j’entrepris de faire un 
effort pour oublier éternellement mon ingrate 
et parjure maîtresse. Je jetai les yeux sur la 
fille qui était devant moi. Elle était extrême- 
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ment jolie; et j’aurais souhaité quelle l’eût été 
assez pour me rendre parjure et infidèle à mon 
tour. Mais je n’y trouvai point ces yeux fins et 
languissants, ce port divin, ce teint de la com- 
position de l’amour, enfin ce fonds inépui- 
sable de charmes que la nature avait prodigués 
à la perfide Manon. Non, non, lui dis-je en 
cessant de la regarder, l’ingrate qui vous en- 
voie savait fort bien qu’elle vous faisait faire 
une démarche inutile. Retournez à elle et 
dites-lui, de ma part, qu’elle jouisse de son 
crime, et qu’elle en jouisse, s’il se peut, sans re- 
mords. Je l’abandonne sans retour, et je renonce 
en même temps à toutes les femmes, qui ne 
sauraient être aussi aimables qu’elle, et qui sont 
sans doute aussi lâches et d’aussi mauvaise foi. 

Je fus alors sur le point de descendre et de 
me retirer sans prétendre davantage à Manon; 
et la jalousie mortelle qui me déchirait le cœur, 
se déguisant en une morne et sombre tran- 
quillité, je me crus d’autant plus proche de 
ma guérison, que je ne sentais nul de ces mou- 
^vements violents dont j’avais été agité dans 
les mêmes occasions. Hélas ! j’étais la dupe de 
l’amour autant que je croyais l’être de G.. . M... 
et de Manon. 
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Cette fille, qui m’avait apporté la lettre, me 
voyant prêt à descendre l’escalier, me demanda 
ce que je voulais donc quelle rapportât à 
M. de G... M,.. et à la dame qui était avec lui? 
Je rentrai dans la chambre à cette question; 
et, par un changement incroyable à ceux qui 
n’ont jamais senti de passions violentes, je me 
trouvai tout d’un coup, de la tranquillité où je 
croyais être, dans un transport terrible de 
fureur. Va, lui dis -je, rapporte au traître 
G... M... et à sa perfide maîtresse le déses- 
poir où ta maudite lettre m’a jeté ; mais ap- 
prends-leur qu’ils n’en riront pas longtemps, 
et que je les poignarderai tous deux de ma 
propre main. Je me jetai sur une chaise. Mon 
chapeau tomba d’un côté et ma canne de l’au- 
tre. Deux ruisseaux de larmes amères com- 
mencèrent à couler de mes yeux. L’accès de 
rage que je venais de sentir se changea en une 
profonde douleur. Je ne fis plus que pleurer en 
poussant des gémissements et des soupirs. Ap- 
proche, mon enfant, approche, m’écriai-je en 
parlant à la jeune fille; approche, puisque c’est 
toi qu’on envoie pour me consoler. Dis-moi 
si tu sais des consolations contre la rage et le 
désespoir, contre l’envie de se donner la mort 
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à soi-même, après avoir tué deii.x perfides qui 
ne méritent pas de vivre. Oui, approche, con- 
tinuai-je en voyant qu’elle faisait, vers moi, 
quelquespas timides et incertains. Viens essuyer 
mes larmes ; viens rendre la paix à mon cœur, 
viens me dire que tu m’aimes, afin que je 
m’accoutume à l’être d’une autre que de mon 
infidèle. Tu es jolie, je pourrai peut-être fai- 
mer à mon tour. Cette pauvre enfant, qui 
n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui pa- 
raissait, avoir plus de pudeur que ses pareilles, 
était extraordinairement surprise d’une si 
étrange scène. Elle s’approcha, néanmoins, 
pour me faire quelques caresses; mais je l’écar- 
tai aussitôt en la repoussant de mes mains. 
Que veux-tu de moi? lui dis-je. Ah! tu es une 
femme, tu es d’un sexe que je déteste et que 
je ne puis plus souffrir. La doucejur de ton 
visage me menace encore de quelque trahison. 
Va-f en et laisse-moi seul ici. Elle me fit une 
révérence, sans oser rien dire, et elle se tourna 
pour sortir. Je lui criai de s’arrêter. Mais ap- 
prends-moi du moins, repris-je, pourquoi, 
comment, à quel dessein tu as été envoyée ici? 
Comment as-tu découvert mon nom et le lieu 
où tu pouvais me trouver? 

11. 
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Elle me dit qu’elle connaissait de longue 
main M. de G... M...; qu’il l’avait envoyé 
chercher à cinq heures , et qu’ayant suivi le 
laquais qui l’avait avertie , elle était allée dans 
une grande maison , où elle l’avait trouvé qui 
jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils 
l’avaient chargée tous deux de me rendre la 
lettre qu’elle m’avait apportée, après lui avoir 
appris quelle me trouverait dans un carrosse 
au bout de la rue Saint-André. Je lui deman- 
dai s’ils ne lui avaient rien dit de plus. Elle 
me répondit, en rougissant, qu’ils lui avaient 
fait espéi er que je la prendrais pour me tenir 
compagnie. On t’a trompée, lui dis-je. Ma 
pauvre fille, on t’a ti’ompée. Tu es une femme. 
11 te faut un homme. Mais il t’en faut un qui 
soit riche et heureux, et ce n’est pas ici que 
tu le peux trouver. Retourne, retourne à M. de 
G... M... Il a tout ce qu’il faut pour être aimé 
des belles. Il a des hôtels meublés et des équi- 
pages à donner. Pour moi, qui n’ai que de 
l’amour et de la constance à ofl’rir, les femmes 
méprisent ma misère, et font leur jouet de ma 
simplicité. 

J’ajoutai mille choses, ou tristes, ou vio- 
lentes, suivant que les passions qui m’agitaient 


Digitized by Google 



SECONDE PARTIE. t»l 

tour à tour cédaient ou reprenaient le dessus. 
Cependant, à force de me tourmenter, mes 
transports diminuèrent assez pour faire place 
à quelques réflexions. Je comparai cette der- 
nière infortune à celles que j’avais déjà es- 
suyées dans le même genre, et je ne trouvai 
pas qu’il y eût plus à désespérer que dans les 
premières. Je connaissais Manon : pourquoi 
m’affliger tant d’un malheur que j’avais dû 
prévoir? pourquoi ne pas m’employer plutôt à 
chercher du remède ? il était encore temps. Je 
devais du moins n’y pas épargner mes soins, 
si je ne voulais avoir à me reprocher d’avoir 
contribué, par ma négligence, à mes propres * 
peines. Je me*mis là-dessus à considérer tous 
les moyens qui pouvaient m’ouvrir un chemin 
à l’espérance. 

Entreprendre de l’arracher avec violence 
des mains de G... xM..., c’était un parti déses- 
péré qui n’était propre qu’à me perdre, et qui 
n’avait pas la moindre apparence de succès. 
Mais il me semblait que si j’eusse pu me pro- 
curer le moindre entretien avec elle, j’aurais 
gagné infailliblement quelque chose sur son 
cœur. J’en connaissais si bien tous les endroits 
sensibles! J’étais si sûr d’être aimé d’elle î 
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Cette bizarrerie même de m’avoir envoyé une 
jolie fille pour me consoler, j’aurais parié 
qu’elle venait de son invention, et que c’était 
un effet de sa compassion pour mes peines. 

Je résolus d’employer toute mon industrie 
pour la voir. Parmi quantité de voies, que j’exa- 
minai l’une après l’autre, je m’arrêtai à celle- 
ci : M. de T... avait commencé à me rendre 
service avec trop d’affection pour me laisser le 
moindre doute de sa sincérité et de son zèle. 
Je me proposai d’aller chez lui sur-le-champ 
et de l’engager à faire appeler G... M... 
sous le prétexte d’une affaire impoi’tante. II ne 
me fallait qu’une demi-heure pour parler à 
Manon. Mon dessein était de nie faire intro- 
duire dans sa chambre même, et je crus que 
cela me serait aisé dans l’absence de G... M... 

Cette résolution m’ayant rendu plus tran- 
quille, je payai libéralement la jeune fille, qui 
était encore avec moi; et, pour lui ôter l’envie 
de retourner chez ceux qui me l’avaient en- 
voyée, je pris son adresse, en lui faisant espé- 
rer que j’irais passer la nuit avec elle. Je mon- 
tai dans mon fiacre et je me fis conduire grand 
train chez M. de T... Je fus assez heureux pour 
l’y trouver. J’avais eu là-dessus de l’inquiétude 
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en chemin. Un mot le mit au fait de mes peines 
et du service que je venais lui demander. 

Il fut si étonné d’apprendre que G... M... 
avait pu séduire Manon, qu’ignorant que j’avais 
eu part moi-même à mon malheur, il m’offrit 
généreusement de rassembler tous ses amis 
pour employer leurs bras et leurs épées à la 
délivrance de ma maîtresse. Je lui fis com- 
prendre que cet éclat pouvait être pei nicieux à 
Manon et à moi. Réservons notre sang, lui dis- 
je, pour l’extrémité. Je médite une voie plus 
douce et dont je n’espère pas moins de succès. 
Il s’engagea, sans exception, à faire tout ce 
que je demanderais de lui ; et, lui ayant répété 
qu’il ne s’agissait que de faire avertir G... M... 
qu’il avait à lui parler, et de le tenir dehors 
une heure ou deux, il partit aussitôt avec moi 
pour me satisfaire. 

Nous cherchâmes de quel expédient il pour- 
rait se servir pour l’arrêter si longtemps. Je 
lui conseillai de lui écrire d’abord un billet 
simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prie- 
rait de s’y rendre aussitôt pour une affaire si 
importante qu’elle ne pouvait souffrir de délai. 
J’observerai , ajoutai-je, le moment de sa sor- 
tie, et je m’introduirai sans peine dans la raai- 
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son, n’y étant connu que de Manon et de 
Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez 
pendant ce temps-là avec G... M..., vous pour- 
rez lui dire que cette affaire si importante, pour 
laquelle vous souhaitez de lui parler, est un 
besoin d’argent; que vous venez de perdre le 
vôtre au jeu, et que vous avez joué beaucoup 
plus sur votre parole avec le même malheur. 
Il lui faudra du temps pour vous mener à son 
coffre-fort, et j’cn aurai suflisanunent pour exé- 
cuter mon dessein. 

M. de T... suivit cet arrangement de point 
en point. Je le laissai dans un cabaret où il 
écrivit promptement sa lettre. J’allai me placer 
à quelques pas de la maison de Manon. Je vis 
arriver le porteur du message, et G... M... sor- 
tir à pied, un moment après, suivi d’un laquais. 
Lui ayant laissé le temps de s’éloigner de la 
rue, je m’avançai à la porte de mon infidèle ; 
et, malgré toute ma colère, je frappai avec le 
respect qu’on a pour un temple. Heureuse- 
ment ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis 
signe de se taire. Quoique je n’eusse rien à 
craindre des autres domestiques, je lui deman- 
dai tout bas s’il pouvait me conduire dans la 
chambre où était Manon, sans que je fusse 
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aperçu. Il me dit que cela était aisé en montant 
doucement par le grand escalier. Allons donc 
promptement, lui dis-je, et tâche d’empècher, 
pendant que j’y serai, qu’il n’y monte per- 
sonne. Je pénétrai sans obstacle jusqu’à l’ap- 
partement. 

Manon était occupée à lire. Ce fut là que 
j’eus lieu d’admirer le caractère de cette étrange 
fille. Loin d’être effrayée, et de paraître timide 
en m’apercevant, elle ne donna que des mar- 
ques légères de surprise, dont on n’est pas le 
maître à la vue d’une personne qu’on croit 
éloignée : Ah! c’est vous, mon amour, me dit- 
elle en venant m’embrasser avec sa tendresse 
ordinaire. Bon Dieu ! que vous êtes hardi ! qui 
vous aurait attendu aujourd’hui dans ce lieu? 
Je me dégageai de ses bras, et, loin de répon- 
dre à ses caresses, je la repoussai avec dédain, 
et je fis deu.K ou trois pas en arrière pour 
m’éloigner d’elle. Ce mouvement ne laissa pas 
de la déconcerter. Elle demeura dans la situa- 
tion où elle était, et elle jeta les yeu.\ sur moi 
eu changeant de couleur. 

J’étais dans le fond si charmé de la revoir, 
qu’avec tant de justes sujets de colère, j’avais 
à peine la force d’ouvrir la bouche pour la 


196 


MANON LESCAUT. 


quereller. Cependant mon cœur saignait du 
cruel outrage qu’elle m’avait fait. Je le rappe- 
lais 'vivement à ma mémoire, pour exciter mon 
dépit; et je lâchais de faire briller dans mes 
yeux un autre feu que celui de l’amour. 
Comme je demeurai quelque temps en si- 
lence, et qu’elle remarqua mon agitation, je 
la vis trembler, apparemment par un effet de 
sa crainte. 

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah ! Manon, 
lui dis-je d’un ton tendre, infidèle et parjure 
Manon ! par où commencerai-je à me plaindre? 
Je vous vois pâle et tremblante; et je suis en- 
core si sensible à vos moindres peines, que je 
crains trop de vous affliger par mes reproches. 
Mais, Manon, je vous le dis ; j’ai le cœur percé 
de la douleur de votre trahison. Ce sont là 
des coups qu’on ne porte point à un amant, 
quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troi- 
sième fois, Manon ; je les ai bien comptées ; il 
est impossible que cela s’oublie. C’est à vous 
de considérer, à l’heure même, quel parti Vous 
voulez prendre ; car mon triste cœur n’est plus 
à l’épreuve d’un si cruel traitement. Je sens 
qu’il succombe, et qu’il est prêt à se fendre de 
douleur. Je n’en puis plus, ajoutai-je, en m’as- 
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seyant sur une chaise; j’ai à peine la force de 
parler et de me soutenir. 

Elle ne me répondit point; mais, Ibrsque je 
fus assis, elle se laissa tomber à genoux et elle 
appuya sa tête sur les miens, en cachant son 
visage de mes mains. Je sentis, en un instant, 
qu’elle les mouillait de scs larmes. Dieux ! de 
quels inouveinents n’étais-je point agité I Ah ! 
Manon, Manon, repris-je avec un soupir, il est 
bien tard de me donner des larmes, lorsque 
vous avez causé ma mort. Vous affectez une 
tristesse que vous ne sauriez sentir. Le plus 
grand de vos maux est sans doute ma présence, 
qui a toujours été importune à vos plaisirs. 
Ouvrez les yeux, voyez qui je suis; on ne verse 
pas des pleurs si tendres pour un malheureux 
qu’on a trahi et qu’on abandonne cruellement. 

Elle baisait mes mains sans changer de pos- 
ture. Inconstante Manon, repris-je encore, fille 
ingrate et sans foi, où sont vos promesses et 
vos serments? Amante mille fois volage et 
cruelle, qu’as-tu fait de cet amour que tu me 
jurais encore aujourd’hui? Juste ciel! ajoutaî- 
je, est-ce ainsi qu’une infidèle se rit de vous 
après vous avoir attesté si saintement? C’est 
donc le parjure qui est récompensé! Le dés- 
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espoir et l’abandon sont pour la constance et 
la fidélité! 

Ces paroles furent accompagnées d’une ré- 
flexion si amère, que j’en laissai échapper malgré 
moi quelques larmes. Manon s’en aperçut au 
changement de ma voix. Elle rompit enfin le 
silence. 11 faut que je sois bien coupable, me 
dit-elle tristement, puisque j’ai pu vous causer 
tant de douleur et d’émotion ; mais que le ciel 
me punisse si j’ai cru l’être, ou si j’ai eu la 
pensée de le devenir. 

Ce discours me parut si dépourvu de sens 
et de bonne foi, que je ne pus me défendre 
d’un vif mouvement de colère. Horrible dissi- 
mulation! m’écriai-je. Je vois mieux que ja- 
mais que tu n’es qu’une coquine et une perfide. 
C’est à présent que je connais ton misérable 
caractère. Adieu, lâche créature, continuai-je 
en me levant; ‘j’aime mieux mourir mille fois 
que d’avoir désormais le moindre commerce 
avec toi. Que le ciel me punisse moi-même si 
je t’honore jamais du moindre regard ! Demeure 
avec ton nouvel amant, aime-le, déteste- moi, 
renonce à l’honneur, au bon sens; je m’en ris, 
tout rn’est égal. 

Elle fut si épouvantée de ce transport, que. 
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demeurnnt à genoux près fie la chaise d’où je 
m’élais levé, elle me regardait en tremblant et 
sans oser respirer. Je fis encore qnehjues pas 
vers la porte en tournant la tète, et tenant les 
yeux, fixés sur elle. Mais il aurait fallu que 
j’eusse perdu tous sentiments d’humanité pour 
m’endurcir contre tant de charmes. 

J’étais si éloigné d’avoir cette force barbare, 
que, passant tout d'un coup à l’extrémité op- 
posée, je retournai vers elle, ou plutôt je m’y 
précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes 
bras. Je lui donnai mille tendres baisers. Je lui 
demandai pardon de mon emportement. Je 
confessai que j’étais un brutal, et que je ne 
méritais pas le bonheur d’être aimé d’une fille 
comme elle. 

Je la fis asseoir, et, m’étant mis à genoux à 
mon tour, je la conjurai de m’écouter en cet 
état. Là, tout ce qu’un amant soumis et pas- 
sionné peut imaginer de plus respectueux et 
de plus tendre, je le renfermai en peu de mots 
dans mes excuses. Je lui demandai en grâce 
de prononcer qu’elle me pardonnait. Elle laissa 
tomber ses bras sur mon cou, en disant que 
c’était elle-même qui avait besoin de ma bonté, 
pour me faire oublier les chagrins qu’elle me 
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causait, et qu’elle counuençait à craindre avec 
raison que je ne goûtasse point ce qu’elle avait 
à me dire pour se justifier. Moi! interrompis- 
je aussitôt; ah! je ne vous demande point de 
justification. J’approuve tout ce que vous avez 
fait. Ce n’est point à moi d’exiger des raisons 
de votre conduite. Trop content, trop heureux, 
si ma chère Manon ne m’ôte point la tendresse 
de son cœur ! Mais, continuai-je, en réfléchis- 
sant sur l’état de mon sort, toute-puissante 
Manon ! vous qui faites à votre gré mes joies et 
mes douleurs! après vous avoir satisfait par 
mes humiliations et par les marques de mon 
repentir, ne me sera-t-il point permis de vous 
parler de ma tristesse et de mes peines? Ap- 
prendrai-je de vous ce qu’il faut que je de- 
vienne aujourd’hui , et si c’est sans retour que 
vous allez signer ma mort en passant la nuit 
avec mon rival ? 

Elle fut quehjue temps à méditer sa réponse. 
Mon chevalier, me dit-elle en reprenant un air 
tranquille, si vous vous étiez d’abord expliqué 
si nettement, vous vous seriez épargné bien du 
trouble, et à moi une scène bien affligeante. 
Puisque votre peine ne vient que de votre jalou- 
sie, je l’aurais guérie en m’offrant à vous sui- 
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^T6 sur-le-champ au bout du monde. Mais je 
me suis figuré que c’était la lettre que je vous 
. ai écrite sous les yeux de M. de G... M... , et la 
fille que nous vous avons envoyée, qui cau- 
saient votre chagrin. J’ai cru que vous auriez 
pu regarder ma lettre comme une raillerie, et 
cette fille, en vous imaginant qu’elle était allée 
vous trouver de ma part, comme une déclara- 
tion que je renonçais à vous pour m’attacher à 
G... M... C’est cette pensée qui m’a jetée tout 
d’un coup dans la consternation; car, quelque 
innocente que je fusse, je trouvais en y pensant 
que les apparences ne m’étaient pas favora- 
bles. Cependant, continua-t-elle, je veux que 
vous soyez mon juge, après que je vous aurai 
expliqué la vérité du fait. 

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était ar- 
rivé, depuis qu’elle avait trouvé G... M... qui 
l’attendait dans le lieu où nous étions. Il l’avait 
reçue effectivement comme la première . prin- 
cesse du monde. 11 lui avait montré tous les 
appartements, qui étaient d’un goût et d’une 
propreté admirables. 11 lui avait compt-' dix 
mille livres dans son cabinet, et il y avait ajouté 
quelques bijoux, parmi lesquels étaient le col- 
lier et les bracelets de perles qu’elle avait déjù 
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eus de son père. Il l’avait menée de là dans un 
salon qu’elle n’avait pas encore vu, où elle 
avait trouvé une collation exquise. 11 l’avait 
fait servir par les nouveaux domestiques qu’il 
avait pris pour elle, en leur ordonnant de la 
regarder désormais comme leur maîtresse; 
enfin, il lui avait fait voir le carrosse, les che- 
vaux et tout le reste de ses présents; après 
quoi il lui avait projwsé une partie de jeu, pour 
attendre le souper. 

Je vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été 
frappée de cette magnificence. J’ai fait réflexion 
que ce serait dommage de nous priver tout 
d’un coup de tant de biens, en me contentant 
d’emporter les dix mille francs et les bijoux.; 
que c’était un fortune toute faite pour vous et 
pour moi; et que nous pourrions vivre agréa- 
blement aux dépens de G... M... 

Au lieu de lui proposer la Comédie, je me 
suis mis dans la tête de le sonder sur votre 
sujet, pour pressentir quelles facilités nous au- 
rions à nous voir, en supposant l’exécution de 
mon système. Je l’ai trouvé d’un caractère fort 
traitable. 11 m’a demandé ce que je pensais de 
vous, et si je n’avais pas eu quelque regret à 
vous quitter. Je lui ai dit que vous étiez si 
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aimable, et que vous en aviez toujouis usé si 
honnêtement avec moi, qu’il n’était pas natu- 
rel que je pusse vous haïr. Il a confessé que 
vous aviez du mérite, et qu’il s’était senti porté 
à désirer votre amitié. 

Il a voulu savoir de quelle manière je croyais 
que vous prendriez mon départ, surtout lors- 
que vous viendriez à savoir que j’étais entre 
ses mains. Je lui ai répondu que la date de 
notre amour était déjà si ancienne, qu’il avait 
eu le temps de se refroidir un peu ; que vous 
n’étiez pas d’ailleurs fort à votre aise, et que 
vous ne regarderiez peut-être pas ma perte 
comme un grand malheur, parce quelle vous 
déchargerait d’un fardeau qui vous pesait sur 
les bras. J’ai ajouté qu’étant tout à fait con- 
vaincue que vous agiriez pacifiquement, je 
n’avais pas fait difficulté de vous dire que je 
venais à Paris pour quelques affaires; que vous 
y aviez consenti, et qu’y étant venu vous- 
même, vous n’aviez pas paru extrêmement in- 
quiet lorsque je vous avais quitté. 

Si je croyais, m’ a-t-il dit, qu’il fût d’humeu* 
à bien vivre avec moi , je serais le premier à 
lui offrir mes serv'ices et mes civilités. Je l’ai 
assuré que, du caractère dont je vous connais* 
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sais, je ne doutais point que vous n’y répon- 
dissiez honnêtement; surtout, lui ai-je dit, s’il 
pouvait vous servir dans vos alFaires, qui étaient 
fort dérangées depuis que vous étiez mal avec 
votre famille. 11 m’a interrompue pour me pro- 
tester qu’il vous rendrait tous les services qui 
dépendraient de lui; et que, si vous vouliez 
même vous embarquer dans un autre amour, 
il vous procurerait une jolie maîtresse qu’il 
avait quittée pour s’attacher à moi. 

J’ai applaudi à son idée, ajouta-t-elle, pour 
prévenir plus parfaitement tous ses soupçons ; 
et, me confirmant de plus en plus dans mon 
projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver 
le moyen de vous en informer, de peur que 
vous ne fussiez trop alarmé lorsque vous me 
verriez manquer à notre assignation. C’est dans 
cette vue que je lui ai proposé de vous envoyer 
cette nouvelle maîtresse dès le soir même, afin 
d’avoir une occasion de vous écrire; j’étais 
obligée d’avoir recours à cette adresse , parce 
que je ne pouvais espérer qu’il me laissât libre 
un moment. 

Il a ri de ma proposition. Il a appelé son 
laquais, et, lui ayant demandé s’il pourrait re- 
trouver sur-le-champ son ancienne maîtresse. 
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il l’a envoyé de côté et d’autre pour la cher- 
cher. Il s’imaginait que c’était à Chaillot qu’il 
fallait qu’elle allât vous trouver ; mais je lui ai 
appris qu’en vous quittant je vous avais pro- 
mis de vous rejoindre à la Ctmiédie, ou que, si 

V 

quelque raison m’empêchait d’y allei-, vous 
VOUS étiez engagé à m’attendre dans un car- 
rosse au bout de la rue Saint-André ; qu’il valait 
mieux, par conséquent, vous envoyer là votre 
nouvelle amante, ne fût-ce que pour vous em- 
pêcher de vous y morfondre pendant toute la 
nuit. Je lui ai dit encore qu’il était à propos de 
vous écrire un mot pour vous avertir de cet 
échange,, que vous auriez peine à comprendre 
sans cela. 11 y a consenti; mais j’ai été obligée 
d’écrire en sa présence, et je me suis bien gar- 
dée de m’expliquer trop ouvertement dans ma 
lettre. 

Voilà, ajouta Manon, de quelle manière les 
choses se sont passées. Je ne vous déguise 
rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La 
jeune fdle est venue, je l’ai trouvée jolie; et 
comme je ne doutais point que mon absence 
ne vous causât de la peine, c’était sincèrement 
que je souhaitais quelle pût servir à vous dés- 
ennuyer quelques moments ; car la fidélité que 

12 
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je souhaite de vous est celle du cœur. J’aurais 
été ravie de pouvoir vous envoyer Marcel; mais 
je n’ai pu me procurer un moment pour l’in- 
struire de ce que j’avais à vous faire savoir. Elle 
conclut enfin son récit, en m’apprenant l’em- 
barras où G... M... s’ôtait trouvé en recevant 
le billet de M. de T... 11 a balancé, me dit-elle, 
s’il devait me quitter, et il m’a assuré que son 
retour ne tarderait point. C’est ce qui fait que 
je ne vous vois point ici sans inquiétude, et que 
j’ai marqué de la surprise à votre arrivée. 

J’écoutai ce discours avec beaucoup de pa- 
tience. J’y trouvais assurément quantité de 
traits cruels et mortifiants pour moi^ car le 
dessein de son infidélité était si clair, qu’elle 
n’avait pas même eu le soin^de me le déguiser. 
Elle ne pouvait espérer que G... M... la laissât 
toute la nuit, comme une vestale. C’était donc 
avec lui qu’elle comptait de la passer. Quel 
aveu pour un amant! Cependant je considérai 
que j’étais cause, en partie, de sa faute, par la 
connaissance que je lui avais donnée d’abord 
des sentiments que G.. ..M... avait pour elle, et 
par la complaisance que j’avais^ eue d’entrer 
aveuglément dans le plan téméraire* de son 
aventure. D’ailleurs, par un tour naturel du 
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génie qui m’est particulier, je fus louché de 
l’ingénuité de son récit, et de cette manière 
bonne et ouverte avec laquelle elle me racon- 
tait jusqu’aux circonstances dont j’étais le plus 
offensé. Elle pèche sans malice, disais-je eu 
moi-même. Elle est légère et imprudente, mais 
elle est droite et sincère. Ajoutez que l’amour 
suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes 
ses fautes. J’étais trop satisfait de l’espérance 
de l’enlever le soir même à mon rival. Je lui 
dis néanmoins : Et la nuit, avec qui l’auriez- 
vous passée? Cette question, que je lui fis tris- 
tement, l’embarrassa. Elle ne me répondit que 
par des mais et des si interrompus. 

J’eus pitié de sa peine ; et, rompant ce dis- 
cours, je lui déclarai nettement que j’attendais 
d’elle qu’elle me suivît à l’heure même. Je le 
veux bien, me dit-elle; mais vous n’approuvez 
donc pas mon projet? Ah! n’est-ce pas assez, 
repartis-je, que j’approuve tout ce que vous 
avez fait jusqu’à présent? Quoi! nous n’empor- 
terons pas même les dix mille francs , répliqua- 
t-elle? Il me les a donnés. Ils sont à moi. Je lui 
conseillai d’abandonner tout, et de ne penser 
qu’à nous éloigner promptement; car, quoiqu’il 
y eût à peine une demi-heure que j’étais avec 
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elle, je craignais le retour de G... M... Cepen- 
dant elle me fit de si pressantes instances, pour 
me faire consentir à ne pas sortir les mains 
vides, que je crus lui devoir accorder quelque 
chose, après avoir tant obtenu d’elle. 

Dans le temps que nous nous préparions au 
départ, j’entendis frapper à la porte de la Vue. 

Je ne doutai nullement que ce ne fût G... M...; 
et dans le trouble où cette pensée me jeta, je dis 
à Manon que c’était un bomme mort s’il parais- 
sait. Effectivement, je n’étais pas assez revenu 
dë mes transports pour me modérer à sa vue. 
Mîircel finit ma peine en m’apportant un billet 
qu’il avait reçu pour moi à la porte. 11 était 
deM.de T... 

lime marquait que G... M... étant allé lui 
chercher de l’argent à sa maison, il profitait de 
son absence pour me communiquer une pensée 
fort plaisante : qu’il lui semblait que je ne 
pouvais me venger plus agréablement de mon ' 
rival, qu’en mangeant son souper, et en cou- 
chant cette nuit même dans le lit qu’il espérait 
d’occuper avec ma maîtresse; que cela lui pa- 
raissait assez facile, si je pouvais m’assurer de 
trois ou quatre hommes qui eussent assez de 
résolution pour l’arrêter dans la rue, et de fidé- 
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lité pour le garder à vue jusqu’au lendemain; 
que pour lui, il promettait de l’amuser encore 
une heure pour le moins, par des raisons qu’il 
tenait prêtes pour son retour. 

Je montrai ce billet à Manon, et je lui appris 
de quelle ruse je m’étais servi pour m’intro- 
duire librement chez elle. Mon invention et 
celle de M. de T... lui parurent admirables. 
Nous en rîmes à notre aise pendant quelques 
moments. Mais lorsque je lui parlai de la der- 
nière comme d’un badinage, je fus surpris 
qu’elle insistât sérieusement à me la proposer 
comme une chose dont l’idée la ravissait. En 
vain lui demandai-je où elle voulait que je trou- 
vasse, tout d’un coup, des gens propres à arrê- 
ter G... M... et à le garder fidèlement. Elle 
me dit qu’il fallait du moins tenter, puisque 
M. de T... nous garantissait encore une heure; 
et pour réponse à mes autres objections, elle 
me dit que je faisais le tyran, et que je n’avais 
pas de complaisance pour elle. Elle ne trouvait 
rien de si joli que ce projet. Vous aurez son 
couvert à souper, me répétait-elle ; vous cou- 
cherez dans ses draps; et demain, de grand 
matin, vous enlèverez sa maîtresse et son ar- 
gent. Vous serez bien vengé du père et du fils 


Je cédai à scs instances, malgré les mouve- 
ments secrets de mon cœur, qui semblaient me 
présager une catastrophe malheureuse. Je sortis 
dans le dessein deprierdeux ou trois gardes du 
corps avec lesquels Lescaut m’avait mis en liai- 
son, de se charger du soin d’arrêter G... M... Je 
n’en trouverai qu’un au logis; mais c’était un 
homme entreprenant qui n’eut pas plus tôt su de 
quoi il était question, qu’il m’assura du succès : 
il me demanda seulement dix pistoles, pour ré- 
compenser trois soldats aux gardes, qu’il prit 
la résolution d’employer, en se mettant à leur 
tête. Je le priai de ne pas perdre de temps. Il 
les assembla en moins d’un quart d’heure. Je 
l’attendais à sa maison ; et lorsqu’il fut de re- 
tour avec ses associés , je le conduisis moi- 
même au coin d’une rue par laquelle G... M... 
devait nécessairement rentrer, dans celle de 
Manon. Je lui recommandai de nelepas maltrai- . • ' 
ter, mais de le garder si étroitement jusqu’à 
sept heures du matin, que je pusse être assuré 
qu’il ne lui échapperait pas. Il me dit que son 
dessein était de le conduire à sa chambre, et 
de l’obliger à se déshabiller ou môme à se cou- 
cher dans son lit, tandis que lui et ses trois 
braves passeraient la nuit à boire et à jouer 
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]e demeurai avec eux jusqu’au moment où 
je vis paraître G... M... ; et je me retirai alors 
quelques pas au-dessous, dans un endroit obs- 
cur, pour être témoin d’une scène si extraor- 
dinaire. Le garde du corps l’aborda le pistolet 
au poing, et lui expliqua civilement qu’il n’en 
voulait ni à sa vie, ni à son argent; mais que 
s’il faisait la moindre difliculté de le suivre, ou 
s’il jetait le moindre cri, il allait lui brûler la 
cerselle. G... M... le voyant soutenu par trois 
soldats, et craignant sans doute la bourre du 
pistolet, ne fit pas de résistance. Je le vis em- 
mener comme un mouton. 

Je retournai aussitôt chez Manon ; et pour 
ôter tout soupçon aux domestiques, je lui dis 
qu’il ne fallait pas attendre M. de G... M... 
pour souper ; qu’il lui était survenu des affaires 
qui le retenaient malgré lui, et qu’il m’avait 
prié de venir lui en faire ses excuses et souper 
avec elle; ce que je regardais comme une 
grande faveur auprès d’une si belle dame. Elle 
seconda fort adroitement mon dessein. Nous 
nous mîmes à table. Nous y prîmes un air 
grave pendant que les laquais demeurèrent à 
nous servir. Enfin , les ayant congédiés, nous 
passâmes une des plus charmantes soirées de 
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notre vie. J’ordonnai en secret à Marcel de 
chercher un fiacre, et de l’avertir de se trou- 
ver le lendemain à la porte avant six heures 
du matin. Je feignis de quitter Manon vers mi- 
nuit; mais étant rentré doucement par le se- 
cours de Marcel, je me préparai à occuper le 
lit de G... M... comme j’avais rempli sa place 
à table. 

Pendant ce temps-là, notre mauvais génie 
travaillait à nous perdre. Nous étions dans le 
délire du plaisir, et le glaive était suspendu 
sur nos têtes. Le fil qui le soutenait allait se 
rompre. Mais pour mieux faire entendre toutes 
les circonstances de notre ruine, il faut en 
éclaircir la cause. 

G... M... était suivi d’un laquais lorsqu’il 
avait été arrêté par le garde du corps. Ce gar- 
çon, effrayé de l’aventure de son maître, re- 
tourna en fuyant sur ses pas; et la première 
démarche qu’il fit pour le secourir fut d’aller 
avertir le vieux G... M... de ce qui venait d’ar- 
river. 

Une si fâcheuse nouvelle ne pouvait man- 
quer de l’alarmer beaucoup. 11 n’avait que ce 
fils, et sa vivacité était extrême pour son âge. 
Il voulut savoir d’abord du laquais tout ce que 
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son fils avait fait l’après-midi ; s’il s’était que- 
rellé avec quelqu’un , s’il avait pris part au 
démêlé d’un autre, s’il s’était trouvé dans quel- 
que maison suspecte. Celui-ci, qui croyait son 
maître dans le dernier danger, et qui s’imagi- 
nait ne devoir plus rien ménager pour lui pro- 
curer du secours, découvrit tout ce qu’il savait 
de son amour pour Manon, et de la dépense 
qu’il avait faite pour elle; la manière dont il 
avait passé l’après-midi dans sa maison jus- 
qu’aux environs de neuf heures, sa sortie, et 
le malheur de son retour. C’en fut assez pour 
faire soupçonner au vieillard que l’alTaire de 
son fils était une querelle d’amour. Quoiqu’il 
fût au moins dix heures et demie du soir, il ne 
balança point à se rendre aussitôt chez M. le 
lieutenant de police. Il le pria de faire donner 
des ordres particuliers à toutes les escouades 
du guet ; et lui en ayant demandé une pour se 
faire accompagner, il courut lui-même vers la 
rue où son fils avait été arrêté : il visita tous 
les endroits de la ville où il espérait de le pouvoir 
trouver; et n’ayant pu découvrir ses traces, il 
se fit conduire enfin à la maison de sa maî- 
tresse où il se figura qu’il pouvait être retourne. 
J’allais me mettre au lit lorsqu’il arriva. La 
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porte lie la chambre étant fermée, je n’entendis 
point frapper à celle de la rue ; mais il entra, 
suivi de deux archers, et s’étant informé inu- 
tilement de ce qu’était devenu son fils, il lui 
prit envie de voir sa maîtresse pour tirer d’elle 
quelque lumière. Il monte à l’appartement, tou- 
jours accompagné de ses archers. Nous étions 
prêts à nous mettre au lit ; il ouvre la porte et 
il nous glace le sang par sa vue. O dieux ! c’est 
le vieux G... M..., dis-je à Manon. Je saute sur 
mon épée. Elle était malheureusement embar- 
rassée dans mon ceinturon. Les archers, qui 
virent mon mouvement, s’approchèrent aussi- 
tôt pour me la saisir. Un homme en chemise 
est sans résistance. Il m’ôtèrenttous les moyens 
de me défendre. 

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, 
ne tarda point à me reconnaître. Il remit en- 
core plus aisément Manon. Est-ce une illusion? 
nous dit-il gravement; ne vois-je point le che- 
valier des Grieux et Manon Lescaut? J’étais si 
enragé de honte et de douleur, que je ne lui 
fis pas de réponse. 11 pamt rouler, pendant 
quelque temps, diverses pensées dans sa tête ; 
et comme si elles eussent allumé tout d’un 
coup sa colère, il s’écria en s’adressant à moi ; 
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Ah ! malheureux, je suis sûr que tu as tué mon 
fils! Cette injure me piqua vivement. Vieux 
scélérat , lui répondis-je avec fierté , si j’avais 
eu à tuer quelqu’un de ta famille, c’est par toi 
que j’aurais commencé. Tenez-le bien , dit-il 
aux archers. 11 faut qu’il me dise des nouvelles 
de mon fils; je le ferai pendre demain, s’il ne 
m’apprend tout à l’heure ce qu’il en a fait. Tu 
me fera pendre? repris-je. Infâme! ce sont les 
pareils qu’il faut chercher au gibet. Apprends 
que je suis d’un sang plus noble et plus pur 
que le tien. Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est 
arrivé h ton fils, et si tu m’imtes davantage, 
je le ferai étrangler avant qu’il soit demain, et 
te promets le même sort après lui. 

Je commis une imprudence en lui confessant 
que je savais où était son fils ; mais l’excès de 
ma colère me fit faire cette indiscrétion. 11 ap- 
pela aussitôt cinq ou six autres archers qui 
l’attendaient à la porte, et il leur ordonna do 
s’assurer de tous les domestiques de la maison. 
Ah! Monsieur le chevalier, reprit-il d’un ton 
railleur, vous savez où est mon fils et vous le 
ferez étrangler, dites-vous? Comptez que nous 
y mettrons bon ordre. Je sentis aussitôt la faute 
que j’avais commise. 
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il s’approcha de Manon qui était assise sur 
le lit en pleurant; il lui dit quelques galante- 
ries ironiques sur l’empire qu’elle avait sur le 
père et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en 
faisait. Ce vieux monstre d’incontinence voulut 
prendre quelques familiarités avec elle. Garde- 
toi de la toucher ! m’écriai-je, il n’y aurait rien 
de sacré qui te pût sauver de mes mains. 11 
sortit en laissant trois archers dans la chambre, 
auxquels il ordonna de nous faire prendre 
promptement nos habits. 

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur 
nous. Peut-être eussions-nous obtenu la liberté 
en lui apprenant où était son fils. Je méditais, 
en m’habillant , si ce n’était pas le meilleur 
parti. Mais s’il était dans cette disposition en 
q[uittant notre chambre, elle était bien changée 
lorsqu’il y revint. 11 était allé interroger les do- 
mestiques de Manon , que les archers avaient 
arrêtés. 11 ne put rien apprendre de ceux 
qu’elle avait reçus de son fils ; mais lorsqu’il sut 
que Marcel nous avait servis auparavant, il 
résolut de le faire parler en l’jQtimwlant par 
des menaces. 

C’était un garçon fidèle, mais simple et gros- 
sier. Le souvenir de ce qu’il avait fait à l’Iiô- 
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pital pour délivrer Manon , joint à la terreur 
que G... M... lui inspirait, fit tant d’impression 
sur son esprit faible, qu’il s’imagina qu’on 
allait le conduire à la potence ou sur la roue. 
Il promit de découvrir tout ce qui était venu à 
sa connaissance, si l’on voulait lui sauver la vie. 
G... M... se persuada là-dessus qu’il y avait 
quelque chose, dans nos affaires, de plus sérieux 
et de plus criminel qu’il n’avait eu lieu jusque- 
là de se le figurer. Il offrit à Marcel, non-seu- 
lement la vie, mais des récompenses pour sa 
confession. 

Ce malheureux lui apprit une partie de notre 
dessein, sur lequel nous n’avions pas fait diffi- 
culté de nous entretenir devant lui, parce 
qu’il devait y entrer pour quelque chose. Il 
est vrfft qu’il ignorait entièrement les change- 
ments que nous y avions faits à Paris; mais 
il avait été informé, en partant de Ghaillot, 
du plan de l’entreprise et du rôle qu’il y de- 
vait jouer. Il lui déclara donc que notre vue 
était de duper son fils, et que Manon devait re- 
cevoir, ou avait déjà reçu dix mille francs qui, 
selon notre projet, ne retourneraient jamais 
aux héritiers de la maison de G... M... 

Après cette découverte, le vieillard emporté 
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remonta brusquement dans notre chambre. Il 
passa, sans parler, dans le cabinet, où il n’eut 
pas de peine à trouver la somme et les bijoux. 
Il revint à nous avec un visage enflammé ; et, 
nous montrant ce qu’il lui plut de nommer 
notre larcin, il nous accabla de reproches ou- 
trageants. 11 fit voir de près à Manon le collier 
de perles et les bracelets : Les reconnaissez- 
vous? lui dit-il avec un souris moqueur. Ce 
n’était pas la première fois que vous les eussiez 
* vus. Les mêmes, sur ma foi ! Ils étaient de 
votre goût, ma belle ; je me le persuade aisé- 
ment. Les pauvres enfants ! ajouta-t-il. Ils sont 
bien aimables en effet l’un et l’autre ; mais ils 
sont un peu fripons. 

Mon cœur crevait de rage à ce discours 
insultant. J’aurais donné, pour être libre un 
moment.... juste ciel 1 que n’aurais-je pas 
donné 1 Enfin, je me fis violence pour lui dire 
avec une modération qui n’était qu’un raffine- 
ment de fureur : Finissons, monsieur, ces inso- 
lentes criailleries. De quoi est-il question? 
voyons, que prétendez-vous faire de nous? Il 
est question, monsieur le chevalier, me répon- 
dit-il, d’aller de ce pas au Châtelet. 11 fera jour 
demain nous verrons plus clair dans nos 
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r (Taires, et j’espère que vous me ferez la grâce, 
à la fin, de m’apprendre où est mon fils. 

Je compris , sans beaucoup de réflexions, 
que c’était une chose d’une terrible consé- 
quence pour nous d’ôtre une fois renfermés au 
Châtelet. J’en prévis en tremblant tous les dan- 
gers. Malgré toute ma fierté, je reconnus qu’il 
fallait plier sous le poids de ma fortune, et flatter 
mon pluscruel ennemi, pour en obtenir quelque 
chose par la soumission. Je le priai, d’un ton 
honnête, de m’écouter un moment. Je me rends 
justice, monsieur, lui dis-je. Je confesse que la 
jeunesse m’a fait commettre de grandes fautes, 
et que vous êtes assez blessé pour vous en 
plaindre. Mais si vous connaissez la force de 
l’amour; si vous pouvez juger de ce que souffre 
un pauvre malheureux jeune homme à qui l’on 
enlève tout ce qu’il aime, vous me trouverez 
, peut-être pardonnable d’avoir cherché le plaisir 
‘ d’une petite vengeance, ou du moins vous me 
croirez assez puni par l’affront que je viens de 
recevoir. Il n’est besoin ni de prison ni de sup- 
plice pour me forcer de vous découvrir où est 
monsieur votre fils. Il est en sûreté. Mon des- 

r 

sein n’a pas été de lui nuire, ni de vous offen- 
ser, Je suis prêt à vous nommer le lieu où il 
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passe tranquillement la nuit, si vous me faites 
la grâce de nous accorder la liberté. 

Ce vieux tigre, loin d’ôtre touché de ma 
prière, me tourna le dos en riant. Il lâcha seu- 
lement quelques mots pour me faire compren- 
dre qu’il savait notre dessein jusqu’à l’origine. 
Pour ce qui regardait son fils, il ajouta bruta- 
lement qu’il se retrouverait assez, puisque je 
ne l’avais pas assassiné. Conduisez-les au petit 
Châtelet, dit-il aux archers, et prenez garde 
que le chevalier ne vous échappe. C’est un rusé 
qui s’est déjà sauvé de Saint-Lazare. 

Il sortit et me laissa dans l’état que vous 
pouvez vous imaginer. O ciel! m’écriai-je, je 
recevrai avec soumission tous les coups qui 
viennent de ta main ; mais qu’un malheureux 
coquin ait le pouvoir de me traiter avec cette 
tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier dés- 
espoir ! Les archers nous prièrent de ne pas les 
faire attendre plus longtemps. Ils avaient un 
carrosse à la porte. Je tendis la main à Manon 
pour descendre. Venez, ma chère reine, lui 
dis-je, venez vous soumettre à toute la rigueur 
de notre sort. Il plaira peut-être au ciel de 
nous rendre quelque jour plus heureux. 

Nous partîmes dans le même carrosse. Elle 
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se mit dans mes bras. Je ne lui avais pas en- 
tendu prononcer un mot depuis l’arrivée de 
G... M...; mais se trouvant seule alors avec 
moi, elle me dit mille tendresses, en se repro- 
chant d’être la cause de mon malheur. Je l’as- 
surai que je ne me plaindrais jamais de mon 
sort, tant qu’elle ne cesserait pas de m’aimer. 
Ce n’est pas moi qui suis à plaindre, continuai- 
je. Quelques mois de prison ne m’effraient nul- 
lement, et je préférerai toujours le Châtelet à 
Saint-Lazare. Mais c’est pour toi, ma chère 
âmè, que mon cœur s’intéresse. Quel sort pour 
une créature si charmante ! Ciel ! comment trai- 
tez-vous avec tant de rigueur le plus parfait de 
vos ouvrages ! Pourquoi ne sommes-nous pas 
nés l’un et l’autre avec des qualités conformes 
à notre misère ? Nous avons reçu de l’esprit, 
du goût, des sentiments. Hélas! quel triste 
usage en faisons-nous ? tandis que tant d’âmes 
basses et dignes de notre sort jouissent de toutes 
les faveurs de la fortune I 

Ces réflexions me pénétraient de douleur. 
Mais ce n’était rien en comparaison de celles 
qui regardaient l’avenir ; car je séchais de 
crainte pour Manon. Elle avait déjà été à l’Hô- 
pital; et, quand elle en fut’ sortie par la bonue 
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porte, je savais que les rechutes en ce genre 
étaient d’une conséquence extrêmement dange- 
reuse. J’aurais voulu lui exprimer mes frayeurs. 
J’appréhendais de lui en causer trop. Je trem- 
blais pour elle sans oser l’avertir du danger, et 
je l’embrassais un soupirant, pour l’assurer du 
moins de mon amour, qui était presque le seul 
sentiment que j’osasse exprimer. Manon, lui 
dis-je, parlez sincèrement, m’aimerez -vous 
toujours ? Elle me répondit qu’elle était bien 
malheureuse que j’en pusse douter. Hé bien, 
repris-je, je n’en doute point, et je veux braver 
tous nos ennemis avec cette assurance. J’em- 
ploierai ma famille pour sortir du Châtelet; et 
tout mon sang ne sera utile à rien, si je ne vous 
en tire pas aussitôt que je serai libre. 

Nous arrivâmes à la prison. On nous mit 
chacun dans un lieu séparé. Ce coup me fut 
moins rude, parce que je l'avais prévu. Je re- 
commandai Manon au concierge, en lui appre- 
nant que j’étais un homme de quelque distinc- 
tion, et lui promettant une récompense consi- 
dérable. J’embrassai ma chère maîtresse, avant 
que de la quitter. Je la conjurai de ne pas s’af- 
fliger excessivement, et de ne rien craindre tant 
que je serais au monde. Je n’étais pas sans ar- 
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gent. Je lui en donnai une partie ; et je payai 
au concierge, sur ce qui me restait, un mois de 
grosse pension d’avance pour elle et pour moi. 
Mon argent eut un fort bon effet. On me mit 
dans une chambre proprement meublée, et l’on 
m’assura que Manon en avait une pareille. 

Je m’occupai aussitôt des moyens de hâter 
ma liberté. Il était clair qu’il n’y avait rien 
d’absolument criminel dans mon affaire; et, 
supposant même que le dessein de notre vol fût 
prouvé par la déposition de Marcel, je savais 
fort bien qu’on ne punit point les simples vo- 
lontés. Je résolus d’écrire promptement à mon 
père pour le prier de venir en personne à Paris. 
J’avais bien moins de honte, comme je l’ai déjà 
dit, d’être au Châtelet qu’à Saint-Lazare. 
D’ailleurs, quoique je conservasse tout le res- 
pect dû à l’autorité paternelle, l’âge et l’expé- 
rience avaient diminué beaucoup ma timidité. 
J’écrivis donc, et on ne fit pas difficulté, au Châr 
telet, de laisser sortir ma lettre. Mais c’était une 
peine que j’aurais pu m’épargner si j’avais su 
que mon père devait arriver le lendemain à 
Paris. 

11 avait reçu celle que je lui avais écrite huit 
jours auparavant. 11 en avait ressenti une joie 
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extrême; mais de quelque espérance que je 
l’eusse flatté au sujet de ma conversion, il n’a- 
vait pas cru devoir s’arrêter tout à fait à mes 
promesses. 11 avait pris le parti de venir s’as- 
surer de mon changement par ses yeux, et de 
régler sa conduite sur la sincérité de mon re- 
pentir. 11 arriva le lendemain de mon empri- 
sonnement. 

Sa première visite fut celle qu’il rendit à 
Tiberge, à qui je l’avais prié d’adresser sa ré- 
ponse. 11 ne put savoir de lui ni ma demeure, 
ni ma condition présente. Il en apprit seule- 
ment mes principales aventures, depuis que je 
m’étais échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui 
parla fort avantageusement des dispositions 
que je lui avais marquées pour le bien dans 
notre dernière entrevue. Il ajouta qu’il me 
croyait entièrement dégagé de Manon ; mais 
qu’il était surpris néanmoins que je ne lui eusse 
pas donné de mes nouvelles depuis huit jours. 
Mon père n’était pas dupe. Il comprit qu’il y 
avait quelque chose qui échappait à la péné- 
tration de Tiberge, dans le silence dont il se 
plaignait, et il employa tant de soins pour 
découvrir mes traces, que, deux jours après 
son arrivée, il apprit que j’étais au Châtelet. 
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Avant que de recevoir sa visite, à laquelle 
j’étais fort éloigné de m’attendre si tôt, je reçus 
celle de M. le lieutenant-général de police ; ou, 
pour expliquer les choses par leur nom, je subis 
l’interrogatoire. 11 me fit quelques reproches ; 
mais ils n’étaient ni durs, ni désobligeants. Il 
me dit avec douceur qu’il plaignait ma mau- 
vaise conduite ; que j’avais manqué de sagesse 
en me faisant un ennemi tel que M. de G... M...; 
qu’à la vérité il était aisé de remarquer qu’il y 
avait dans mon affaire plus d’imprudence et de 
légèreté que de malice ; mais que c’était néan- 
moins la seconde fois que je me trouvais sujet 
à son tribunal, et qu’il avait espéré que je fusse 
devenu plus sage, après avoir pris deux ou trois 
mois de leçons à Saint-Lazare. 

Charmé d’avoir affaireà un juge raisonnable, 
je m’expliquai avec lui d’une manière si respec- 
tueuse et si modérée, qu’il parut extrêmement 
satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne 
devais pas me livrer trop au chagrin, et qu’il se 
sentait disposé à me rendre service, en faveur 
de ma naissance et de ma jeunesse. Je me ha- 
sardai à lui recommander Manon, et à lui faire 
l’éloge de sa douceur et de son bon naturel. Il 
me répondit en riant qu’il ne l’avait point en- 
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core vue; mais qu’on la représentait comme 
une dangereuse personne. Ce mot excita telle- 
ment ma tendresse que je lui dis mille choses 
passionnées pour la défense de ma pauvre maî- 
tresse ; et je ne pus m’empêcher même de ré- 
pandre quelques- larmes. Il ordonna qu’on me 
reconduisît à ma chambre. Amour, Amour, 
s’écria ce grave magistrat en me voyant sortir, 
ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ? 

J’étais à m’entretenir tristement de mes 
idées, et à réfléchir sur la conversation que j’a- 
vais eue avec M. le lieutenant général de po- 
lice, lorsque j’entendis ouvrir la porte de ma 
chambre : c’était mon père. Quoique je dusse 
être à demi préparé à cette vue, puisque je m’y 
attendais quelques jours plus tard, je ne laissai 
pas d’en être frappé si vivement, que je me 
serais précipité au fond de la terre, si elle s’était 
entr’ ouverte à mes pieds. J’allai l’embrasser 
avec toutes les marques d’une extrême confu- 
sion. Il s’assit, sans que ni lui, ni moi, eussions 
encore ouvert la bouche. , 

Comme je demeurais debout, les yeux bais- 
sés et la tête découverte : Asseyez-vous, Mon- 
sieur, me dit -il gravement, asseyez-vous. 
Grâces au scandale de votre libertinage et de 
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VOS friponneries, j’ai découvert le lieu de votre 
demeure. C’est l’avantage d’un mérite tel que 
le vôtre de ne pouvoir demeurer caché. Vous* 
allez à la renommée par un chemin infaillible. 
J’espère que le terme en sera bientôt la Grève, 
et que vous aurez effectivement la gloire d’y 
être exposé à l’admiration de tout le monde. 

Je ne répondis rien, il continua : Qu’un 
père est malheureux, lorsque après avoir aimé 
tendrement un fils, et n’avoir rien épargné 
pour en faire un honnête homme, il n’y trouve 
à la fin qu’un fripon qui le déshonore ! On se 
console d’un malheur de fortune : le temps 
l’efface et le chagrin diminue : mais quel re- 
mède contre un mal qui augmente tous les . . 
jours, tels que les désordres d’un fils vicieux, 
qui a perdu tous sentiments d’honneur! Tu ne 
dis rien, malheureux, ajouta-t-il; voyez cette 
modestie conti-efaite et cet air de douceur hy- . 
pocrite ; ne le prendrait-on pas pour le plus - . 
honnête homme de sa race ? • , 

iXf^ * 

Quoique je fusse obligé de reconnaître que je ^ 
méritais une partie de ces outrages, il me pa^ ^ 
rut néanmoins que c’était les porter à-l’ excès. 

Je crus qu’il m’était permis d’expliquer natu- 
rellement ma pensée. 
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Je VOUS assure, Monsieur, lui dis-je, que la 
modestie où vous me voyez devant vous n’est 
nullement affectée : c’est la situation naturelle 
d’un fils bien né, qui respecte infiniment son 
père, et surtout un père irrité. Je ne prétends 
pas non plus passer pour l’homme le plus ré- 
glé de notre race. Je me connais digne de vos 
reproches; mais je vous conjure d’y mettre un 
peu plus de bonté, et de ne pas me traiter 
comme le plus infâme de tous les hommes. Je 
ne mérite pas des noms si durs. C’est l’amour, 
vous le savez, qui a causé toutes mes fautes. 
Fatale passion! hélas! n’en connaissez -vous 
.pas la force, et se peut-il que votre sang , qui 
est la source du mien, n’ait jamais ressenti les 
mêmes ardeurs? L’amour m’a rendu trop ten- 
dre, trop passionné, trop fidèle, et peut-être 
Uxip complaisant pour les désirs d’une maî- 
tresse toute charmante ; voilà mes crimes. En 
voyez-vous là quelqu’un qui vous déshonore? 
Allons, mon père, ajoutai-je tendrement, un 
peu de pitié pour un fils qui a toujours été 
plein de respect et d’alVection pour vous, qui 
n’a pas renoncé comme vous pensez à l’hon- 
neur et au devoir, et qui est mille fois plus à 
plaindre que vous ne sauriez vous l’imaginer. 
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Je laissai tomber quelquesTlarmes en finissant 
ces paroles. 

Un cœur de père est le chef-d’œuvre de la 
nature; elle y règne, pour ainsi parler, avec 
complaisance, et elle en règle elle-même tous 
les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme 
d’esprit et de goût, fut si touché du tour que 
j’avais donné à mes excuses, qu’il ne fut pas le 
maître de me cacher ce changement. Viens, 
mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m’em- 
brasser; tu me fais pitié. Je l’embrassai. 11 me 
serra d’une manière qui me fit juger de ce qui 
se passait dans son cœur. Mais quel moyen 
prendrons-nous donc, reprit-il, pour te tirer 
d’ici? Explique-moi toutes tes affaires sans dé- 
guisement. 

Comme il n’y avait rien, après tout, dans le 
gros de ma conduite, qui pût me déhonorer 
absolument, du moins en la mesurant sur celle 
des jeunes gens d’un certain monde, et qu’une 
maîtresse ne passe point pour une infamie dans 
le siècle où nous sommes, non plus qu’un peu 
d’adresse à s’attirer la fortune du jeu, je fis 
sincèrement à mon père le détail de la vie que 
j’avais menée. A chaque faute dont je lui fai- 
sais l’aveu, j’avais soin de joindre des exem- 
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pies célèbres , pour en diminuer la honte. 

Je vis avec une maîtresse, lui disais-je, sans 
être lié par les cérémonies du mariage : M. le 
duc de... en entretient deux aux yeux de tout 
Paris; M. D... en a une depuis dix ans, qu’il 
aime avec une fidélité qu’il n’a jamais eue pour 
sa femme. Les deux tiers des honnêtes gens de 
France se font honneur d’en avoir. J’ai usé de 
quelque supercherie au jeu : M. le marquis 
de... et le comte de... n’ont point d’autres re- 
venus; M. le prince de... et M. le duc de... 
sont les chefs d’une bande de chevaliers du 
même ordre. Pour ce qui regardait mes desseins 
sur la bourse des deux G... M..., j’aurais pu 
prouver aussi facilement que je n’étais pas sans 
modèles; mais il me restait trop d’honneur pour 
ne pas me condamner moi-même , avec tous 
ceux dont j’aurais pu me proposer l’exemple; 
'de sorte que je priai mon père de pardonner 
cette faiblesse aux deux, violentes passions qui 
m’avaient agité, la vengeance et l’amour. 

Il me demanda si je pouvais lui donner quel- 
ques ouvertures sur les plus courts moyens 
d’obtenir ma liberté, et d’une manière qui pût 
lui faire éviter l’éclat. Je lui appris les senti- 
ments de bonté que le lieutenant général de 
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police avait pour moi. Si vous trouvez quelques 
difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir 
que de la part des G. . . M. . . ; ainsi je crois qu’il 
serait à propos que vous prissiez la peine de 
les voir. Il me le promit. 

Je n’osai le prier de solliciter pour Manon. 
Ce ne fut point un défaut de hardiesse, mais 
un effet- de la crainte où j’étais de le révolter 
par cette proposition , et de lui faire naître 
quelque dessein funeste à elle et à moi. Je suis 
encore à savoir si cette crainte n’a pas causé 
mes plus grandes infortunes en m’empêchant 
de tenter les dispositions de mon père, et de 
faire des efforts pour lui en inspirer de favo- 
rables à ma malheureuse maîtresse. J’aurais 
peut-être excité encore une fois sa pitié. Je 
l’aurais mis en garde contre les impressions 
qu’il allait recevoir trop facilement du vieux 
G... M... Que sais-je? Ma mauvaise destinée 
l’aurait peut-être emporté sur tous mes efforts; 
mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la 
cruauté de mes ennemis à accuser de mon mal- 
heur. 

En me quittant, mon père alla faire une 
visite à M. de G... M... 11 le trouva avec son 
fils, à qui le garde du corps avait honnêtement 
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rendu la liberté. Je ii’ai jamais su les particu- 
larités de leur conversation ; mais il ne ni’a été 
que trop facile d’en juger par ses mortels effets. 
Ils allèrent ensemble, je dis les deux pères, 
chez M. le lieutenant général de police, auquel 
ils demandèrent deux grâces : l’une de me faire 
sortir sur-le-champ du Châtelet; l’autre, d’en- 
fermer Manon pour le reste de ses jours, ou de 
l’envoyer en Amérique. On commençait, dans 
le même temps, à embarquer quantité de gens 
sans aveu pour le Missisipi. M. le lieutenant 
général de police leur donna sa parole de faire 
partir Manon par le premier vaisseau. 

M. de G... M... et mon père vinrent aussitôt 
m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. 
M. de G... M... me fit un compliment civil sur 
le passé, et, m’ayant félicité sur le bonheur 
que j’avais d’avoir un tel père, il m’exhorta à 
profiter désormais de ses leçons et de ses 
exemples. Mon père m’ordonna de lui faire des 
excuses de l’injure prétendue que j’avais faite 
à sa famille, et de le remercier de s’être em- 
ployé avec lui pour mon élargissement. 

Nous sortîmes ensemble sans avoir dit un 
mot de ma maîtresse. Je n’osai même parler 
d’elle aux guichetiers en leur présence. Hélas ! 
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mes tristes recommandations eussent été bien 
inutiles! l’ordre cruel était venu en même 
temps que celui de ma délivrance. Cette fille 
infortunée fut conduite une heure après à 
l’Hôpital , pour y être associée à quelques mal- 
heureuses qui étaient condamnées à subir le 
même sort. 

Jlon père m’ayant obligé de le suivre à la 
maison où il avait pris sa demeure, il était 
presque six heures du soir lorsque je trouvai 
le moment de me dérober de ses yeux pour 
retourner au Châtelet. Je n’avais dessein que 
de faire tenir quelques rafraîchissements à 
Manon, et de la recommander au concierge; 
car je ne me promettais pas que la liberté de 
la voir me fût accordée. Je n’avais point encore 
eu le temps, non plus, de réfléchir aux moyens 
de la délivrer. 

Je demandai à parler au concierge. Il avait 
été content de ma libéralité et de ma douceur; 
de sorte qu’ayant quelque disposition à me 
rendre service, il me parla du sort de Manon 
comme d’un malheur dont il avait beaucoup de 
regret, parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne 
compris point ce langage. Nous nous entretîn- 
mes quelques moments sans nous entendre. A la 
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fin, s’apercevant que j’avais besoin d’une ex- 
plication, il me la donna telle que j’ai déjà eu 
horreur de vous la dire, et que je l’ai encore 
de la répéter. 

Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus 
subit et plus terrible. Je tombai , avec une palpita- 
tion de cœur si douloureuse, qu’à l’instant que 
je perdis la connaissance, je me crus délivré de 
la vie pour toujours. Il me resta même quelque 
chose de cette pensée lorsque je revins à moi. 
Je tournai mes regards vers toutes les parties 
de la chambre et sur moi-même, pour m’assu- 
rer si je portais encore la malheureuse qualité 
d’homme vivant. Il est certain qu’en ne suivant 
que le mouvement naturel qui fait chercher 
à se délivrer de ses peines, rien ne pouvait me 
paraître plus doux que la mort, dans ce mo- 
ment de désespoir et de consternation. La 
religion même ne pouvait me faire envisager 
rien de plus insupportable, après la vie, que les 
convulsions cruelles dont j’étais tourmenté. 
Cependant, par un miracle propre à l’amour, 
je retrouvai bientôt assez de force pour remer- 
cier le ciel de m’avoir rendu la connaissance 
et la raison. Ma mort n’eût été ntile qu’à moi. 
Manon avait besoin de ma vie pour la délivrer, 
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pour la secourir, pour la venger. Je jurai de 
m’y employer sens niénagcnient. 

Le concierge me doi.na toute l’assistance 
que j’eusse pu attendre du meilleur de mes 
amis. Je reçus ses services avec une vive re- 
connaissance. Hélas! lui dis-je, vous êtes donc 
touché de mes peines! Tout le monde m’aban- 
donne. Mon père même est sans doute un de 
mes plus cruels persécuteurs. Personne n’a 
pitié de moi. Vous eeul, dans le séjour de la 
dureté et de la barbarie, vous marquez de la 
compassion pour le plus misérable de tous les 
hommes ! Il me conseillait de ne point paraître 
dans la rue sans être un peu remis du trouble 
où j’étais. Laissez, laissez, répondis-je en sor- 
tant; je vous reverrai plus tôt que vous ne pen- 
sez. Préparez le plus noir de vos cachots, je 
vais travailler à le mériter. 

En effet, mes premières résolutions n’allaient 
à rien moins qu’à me défaire des deux G... M... 
et du lieutenant général de police , et fondre 
ensuite à main armée sur l’Hôpital, avec tous 
ceux que je pourrais engager dans ma que- 
relle. ülon père, lui-même, eût à peiue été 
respecté dans une vengeance qui me paraissait 
si juste ; car le concierge ne m’avait pas caché 
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que lui et G... M... étaient les auteurs de ma 
perte. 

Mais lorsque j’eus fais quelques pas dans les 
rues, et que l’air eut un peu rafraîchi mon 
sang et mes humeurs, ma fureur fit place peu 
à peu à des sentiments plus raisonnables. 
La mort de nos ennemis eût été d’une faible 
utilité pour Manon, et elle m’eût exposé sans 
doute à me voir ôter tous les moyens de la 
secourir. D’ailleurs aurais-je eu recoui-s à un 
lâche assassinat? Quelle autre voie pouvais-je 
m’ouvrir à la vengeance? Je recueillis toutes 
mes forces et tous mes esprits pour travailler 
d’abord à la délivrance de Manon, remettant 
tout le reste après le succès de cette importante 
entreprise. 

Il me restait peu d’argent. C’était néan- 
moins un fondement nécessaire par lequel il 
fallait commencer. Je ne voyais que trois per- 
sonnes de qui j’en pusse attendre ; M. de T..., 
mon père, et Tiberge. 11 y avait peu d’apparence 
d’obtenir quelque chose des deux derniers , et 
j’avais honte de fatiguer l’autre par mes im- 
portunités. Mais ce n’est point dans le déses- 
poir qu’on garde des ménagements. J’allai 
sur-le-champ au séminaire de Saint-Sulpice , 
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sans m’embarrasser si j’y serais reconnu. Je fis 
appeler Tiberge. Ses premières paroles me firent 
comprendre qu’il ignorait encore mes dernières 
aventures. Cette idée me fit changer le dessein 
que j’avais de l’attendrir parla compassion. Je 
lui parlai , en général, du plaisir que j’avais eu 
de revoir mon père ; et je le priai ensuite de 
me prêter quelque argent, sous prétexte de 
payer, avant mon départ de Paris , quelques 
dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il 
me présenta aussitôt sa bourse. Je pris cinq 
cents francs sur six cents francs que j’y trou- 
vai. Je lui offris mon billet ; il était trop géné- 
reux pour l’accepter. 

Je tournai de là chez M. de T... Je n’eus 
point de réserve avec lui. Je lui fis l’exposition 
de mes malheurs et de mes peines ; il en savait 
déjà jusqu’aux moindres circonstances, par le 
soin qu’il avait eu de suivre l’aventure du 
jeune G... M.... 11 m’écouta néanmoins, et me 
plaignit beaucoup. Lorsque je lui demandai ses 
conseils sur les moyens de délivrer Manon , il 
me répondit tristement qu’il y voyait si peu de 
jour, qu’à moins d’un secours extraordinaire 
du ciel, il fallait renoncer à l’espérance; qu’il 
avait passé exprès à l’Hôpital, depuis quelle y 
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étaU renfermée ; qu’il n’avait pu obtenir lui- 
mème la liberté de la voir ; que les ordres du 
lieutenant général de police étaient de la der- 
nière rigueur, et que, pour comble d’infortune, 
la malheureuse bande où elle devait entrer de- 
vait partir le biirlcndcmain du jour où nous 
étions. 

j’étais si consterné de son discours , qu’il 
eût pu parler une heure sans que j’eusse pensé 
ù l’interrompre. 11 continua de me dire qu’il 
ne m’était point allé voir au Châtelet, pour se 
donner plus de facilité à me servir, lorsqu’on le 
croirait sans liaison avec moi ; que depuis quel- 
ques heures que j’cn étais sorti, il avait eu le 
chagrin d’ignorer où je m’étais retiré, et qu’il 
avait souhaité de me voir promptement, pour 
me donner le seul conseil dont il semblait que 
je pusse espérer du changetnent dans le sort 
de Manon ; mais un conseil dangereux, auquel 
il me priait de cacher éternellement qu’il eût 
part : c’était de choisir quelques braves qui 
eussent le courage d’attaquer les gardes de 
Manon , lorsqu’ils seraient sortis de Paris avec 
elle. Il n’attendit point que je lui parlasse de 
mon indigence. Voilà cent jVistoles , me dit-il 
en me présentant une bourse, qui pourront 
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VOUS être de quelque usage. Vous me les re- 
mettrez lorsque la fortune aura rétabli vos 
affaires. Il ajouta que si le soin de sa réputation 
lui eût permis d’entreprendre lui-même la dé- 
livrance de ma maîtresse , il m’eût offert son 
bras et son épée. 

Cette excessive générosité me toucha jus- 
qu’aux larmes. J’employai pour lui marquer ma 
reconnaissance toute la vivacité que mon afflic- 
tion me laissait de reste. Je lui demandai s’il 
n’y avait rien à espérer par la voie des inter- 
cessions auprès du lieutenant général de po- 
lice. Il me dit qu’il y avait pensé ; mais qu’il 
croyait cette ressource inutile, paice qu’une 
grâce de cette nature ne pouvait se demander 
sansvmotif, et qu’il ne voyait pas bien quel 
motif on j)ouvait employer pour se faire un 
intercesseur d’une personne grave et puissante; 
que si l’on pouvait se flatter de quelque chose 
de ce côté-là, ce ne pouvait être qu’en faisant 
changer de sentiment à M. de G... M... et à 
mon père, eten les engageant à prier eux-mêmes 
M. le lieutenant de police de révoquer sa sen- 
tence. Il m’offrit de faire tons scs efforts pour 
gagner le jeune G... 51..., quoiqu’il le crût un 
peu refroidi à son égard , par quelques soup- 
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çons qu’il avait conçus de lui à l’occasion de 
notre affaire ; et il m’exhorta à' ne rien ometü e 
de mon côté pour fléchir l’esprit de mon père. 

Ce n’était pas une légère entreprise pour 
moi ; je ne dis pas seulement par la difficulté 
que je devais naturellement trouver à le vain- 
cre, mais par une autre raison, qui me faisait 
même redouter ses approches: je m’étais dé- 
robé de son logement contre ses ordres, et 
j’étais fort résolu de n’y pas retourner, depuis 
que j’avais appris la triste destinée de Manon. 
J’appréhendais avec sujet qu’il ne me fît rete- 
nir malgré moi, et qu’il ne me reconduisît de 
même en province. Mon frère aîné avait usé 
autrefois de cette méthode. Il est vrai que 
j’étais devenu plus âgé; mais l’âge était une 
faible raison contre la force. Cependant je trou- 
vais une voie qui me sauvait du danger, c’était 
de le faire appeler dans un endroit public, et 
de m’annoncer à lui sous un autre nom. Je 
pris aussitôt ce parti. M. de T... s en alla chez 
G... M... et moi au Luxembourg, d’où j’en- 
voyai avertir mon père qu’un gentilhomme de 
ses serviteurs était à l’attendre. Je craignais 
qu’il n’eût quelque peine à venir, parce que 
la nuit approchait. Il parut néanmoins peu 
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après, suivi de son laquais. Je le priai de pren- 
dre une allée où nous pussions être seuls. Nous 
fîmes cent pas, pour le moins, sans parler. 11 
s’imaginait bien, sans doutej que tant de pré- 
cautions ne s’étaient pas faites sans un des- 
sein d’importance. Il attendait ma harangue, 
et je la méditais. 

Enfin j’ouvris la bouche. Monsieur, lui dis- 
je en tremblant, vous êtes un bon père. Vous 
m’avez comblé de grâces et vous m’avez par- 
donné un nombre infini de fautes. Aussi le 
ciel m’est-il témoin que j’ai pour vous tous les 
sentiments du fils le plus tendre et le plus 
respectueux. Mais il me semble... que votre 
rigueur... Hé bien! ma rigueur, interrompit 
mon père, qui trouvait sans doute que je par- 
lais lentement pour son impatience. Ah ! mon- 
sieur, repris-je, il me semble que votre rigueur 
est extrême dans le traitement que vous avez 
fait à la malheureuse Manon. Vous vous en 
êtes rapporté à M. de G... M... : sa haine 
vous l’a représentée sous les plus noires cou- 
leurs. Vous vous êtes formé d’elle une affreuse 
idée. Cependant c’est la plus douce et la plus 
aimable créature qui fut jamais. Que n’a-t-il 
plu au ciel de vous inspirer l’envie de la voir 
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un moment ! Je ne suis pas plus sûr qu’elle est 
charmante, que je le suis qu’elle vous l’aurait 
paru. Vous auriez pris parti pour elle. Vous 
auriez détesté les noirs artifices de G... M... 
Vous auriez eu compassion d’elle et de moi. 
Hélas! j’en suis sûr. Votre cœur n’est pas 
insensible. Vous vous seriez laissé atten- 
drir. 

Il m’interrompit encore, voyant que je par- 
lais avec une ardeur qui ne m’aurait pas per- 
mis de finir si tôt. Il voulut savoir à quoi 
j’avais dessein d’en venir par un discours si 
passionné. A vous demander la vie, répondis- 
je, que je ne puis conserver un moment si 
Manon part une fois pour l’Amérique. Non, 
non, me dit-il d’un ton sévère, j’aime mieux 
te voir sans vie, que sans sagesse et sans hon- ^ 
ncur. N’allons donc pas plus loin , m’écriai-je 
en l’arrêtant par le bras ; ôtez-la-moi, cette vie 
odieuse et insupportable; car, dans le déses- 
poir où vous me jetez, la mort sera une faveur 
pour moi. C’est un présent digne de la main 
d’un père. 

Je ne te donnerais que ce que tu mérites , 
répliqua-t-il. Je connais bien des pères qui 
n’auraient pas attendu si longtemps pour être 
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eux-mêmes tes bourreaux; mais c’est ma bonté 
excessive qui t’a perdu. 

Je me jetai à ses genoux : Ah ! s’il vous en 
reste encore, lui dis-je en les embrassant, ne 
vous endurcissez donc pas contre mes pleurs. 
Songez que je suis votre fils... Hélas ! souvenez- 
vous de ma mère. Vous l’aimiez si tendrement I 
Auriez -vous souffert qu’on l’eût arrachée de 
vos bras? Vous l’auriez défendue jusqu’à la 
mort. Les autres n’ont-ils pas un cœur comme 
vous? Peut- on être barbare après avoir une 
fois éprouvé ce que c’est que la tendresse et la 
douleur ? 

Ne me parle pas davantage de ta mère, re- 
prit-il d’une voix irritée; ce souvenir échauffe 
mon' indignation. Tes désordres la feraient 
mourir de douleur, si elle eût assez vécu pour 
les voir. Finissons cet entretien , ajouta- t-il ; 
il m’importune, et ne me fera point changer de 
résolution. Je retourne au logis. Je t’ordonne 
de me suivre. 

Le ton sec et dur avec lequel il m'intima cet 
ordre, me fit trop comprendre que son cœur 
était inflexible. Je m’éloignai de quelques pas, 
dans la crainte qu’il ne lui prît envie de m’ar- 
rêter de ses propres mains. N’augmentez pas 



2il MANON LESCAUT. 

mon désespoir lui dis-je, en me forçant de vous 
désobéir. Il est impossible que je vous suive. Il 
ne l’est pas moins que je vive, après la dureté 
avec laquelle vous me traitez. Ainsi je vous 
dis un éternel adieu. Ma mort, que vous ap- 
prendrez bientôt, ajoutai -je tristement, vous 
fera peut-être reprendre pour moi des senti- 
mente de père. Gomme je me tournais pour le 
quitter : tu refuses donc de me suivre? s’écria- 
t-il avec une vive colère. Va, cours à ta perte. 
Adieu, fils ingrat et rebelle I Adieu, lui dis-je 
dans mon transport, adieu, père barbare et 
dénaturé ! 

Je sortis aussitôt du Luxembourg. Je mar- 
chai, dans les rues, comme un furieux jus- 
qu’à la maison de M. de T... Je levais, en 
marchant, les yeux et les mains pour invoquer 
toutes les puissances célestes. O ciel ! disais- 
je, serez-vous aussi impitoyable que les hom- 
mes? Je n’ai plus de secours à attendre que de 
vous. 

M. de T... n’étaii point encore retourné chez 
lui; mais il revint après que je l’y eus attendu 
^ quelques moments. Sa négociation n’avait pas 
réussi mieux que la mienne. Il me le dit d’un 
visage abattu. Le jeune G... M... , quoique 


SECONDE DAUTIE. 


245 


moins irrité c^ue son père contre Manon et 
contre moi, n’avait pas voulu entreprendre de 
le solliciter en notre faveur. Il s’en était dé- 
fendu par la crainte cju’il avait lui-même de ce 
vieillard vindicatif, qui s’était déjà fort em- 
porté contre lui, en lui reprochant ses desseins 
de comnïerce avec Manon. 

11 ne me restait donc que la voie de la vio- 
lence, telle que M. de T... m’en avait tracé le 
plan; j’y réduisis toutes mes espérances. Elles 
sont bien incertaines, lui dis-je ; mais la plus • 
. solide et la plus consolante pour moi est celle de 
. périr du moins dans l’entreprise. Je le quittai, 

' en le priant de me secourir par ses vœux ; et 
je ne pensai plus qu’à m associer des cama- 
rades à qui je pusse communiquer une étincelle 
de mon courage et de ma résolution. 

Le pi'emier qui s’offrit à mou esprit fut le 
même garde du corps que j avais employé poui 
arrêter G... M... J’avais dessein aussi d’aller 
passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas 
eu l’esprit assez libre, pendant 1 après-midi, 
pour me procurer un logement. Je le trouvai 
seul. 11 eut de la joie de me voir sorti du Châ- 
telet. Il m’offrit affectueusement ses services. 
Je lui expliquai ceux qu’il pouvait me rendre. 

14. 
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Il avait assez de bon sens pour en apercevoir 
toutes les dilTicultés; mais il fut assez géné- 
reux pour entreprendre de les surmonter. 

Nous employâmes une partie de la nuit à 
raisonner sur mon dessein. 11 me parla des 
trois soldats aux gardes, dont il s’était servi 
dans la dernière occasion, comme de trois 
braves à l’épreuve. M. de T... m’avait informé 
exactement du nombre des archers qui de- 
vaient conduire Manon ; ils n’étaient que six. 
Cinq hommes hardis et résolus suflisaient pour 
donner l’épouvante à ces misérables, qui ne 
sont point capables de se défendre honorable- 
ment, lorsqu’ils peuvent éviter le péril du com- 
bat par une lâcheté. 

Comme je ne manquais point d’argent, le 
garde du corps me conseilla de ne rien épar- 
gner pour assurer le succès de notre attaque. 
11 nous faut des chevaux, me dit-il, avec des 
pistolets, et chacun notre mousqueton. Je me 
charge de prendre demain le soin de ces pré- 
paratifs. Il faudra aussi trois habits communs 
pour nos soldats, qui n’oseraient paraître dans 
une affaire de cette nature avec l’uniforme du 
régiment. Je lui mis entre les mains les cent 
pistoles que j’avais reçues de M. de T... Elles 




Digilized by Google 



SECONDE PARTIE. 


217 


furent employées le lendemain jusqu’au der- 
nier sol. Les trois soldats passèrent en revue 
devant moi. Je les animai par de grandes pro- 
messes; et, pour leur ôter toute défiance, je 
commençai parleur faire un présent, à chacun, 
de dix pistoles. 

Le jour de l’exécution étant venu, j’en en- 
voyai un de grand matin à l’Hôpital , pour 
s’instruire, par ses propres yeux, du moment 
auquel les archers partiraient avec leur proie. 
Quoique je n’eusse pris cette précaution que par 
un excès d’inquiétude et de prévoyance, il se 
trouva qu’elle avait été absolument nécessaire. 
J’avais compté sur quelques fausses informa- 
tions qu’on m’avait données de leur route, et 
m’étant persuadé que c’était à La Rochelle que 
cette déplorable troupe devait être embarquée, 
j’aurais perdu mes peines à l’attendre sur le 
chemin d’Orléans. Cependant je fus informé, 
par le rapport du soldat aux gardes, qu’elle 
prenait le chemin de Normandie, et que c’était 
du Havre-de-Grâce qu’elle devait partir pour 
l’Amérique. 

Nous nous rendîmes aussitôt à la porte Saint- 
- Honoré, observant de marcher par des rues 
différentes. Nous nous réunîmes au bout du 
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faubourg. Nos chevaux étaient frais. Nous ne 
tardâmes point à découvrir les six gardes et les 
deux misérables voitures que vous vîtes à Passy 
il y a deux ans. Ce spectacle faillit in’ôter la 
force et la connaissance. O Fortune, m’écriai- 
je, Fortune cruelle! accorde-moi ici du moins 
la mort ou la victoire. 

r . C 

Nous tînmes conseil un moment sur la ma- 
nière dont nous ferions notre attaque. Les ar- 
chers n’étaient guère plus de quatre cents pas 
devant nous, et nous pouvions les couper en 
passant au travers d’un petit champ autour 
duquel le grand chemin tournait. Le garde du 
corps fut d’avis de prendre cette voie, pour les 
surprendre en fondant tout d’un coup sur eux. 
J’approuvai sa pensée, et je fus le premier à 
piquer mon cheval. Mais la Fortune avait rejeté 
impitoyablement mes vœux. 

Les archers, voyant cinq cavaliers accourir 
vers eux, ne doutèrent point que ce ne fût pour 
les attaquer. Ils se mirent en défense, eu pré- 
parant leurs baïonnettes et leurs fusils, d’un 
air assez résolu. 

Cette vue, qui ne fit que nous animer, le 
garde du corps et moi, ôta tout d’un coup le . 
courage à nos trois lâches compagnons. Ils 
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s’arrêtèrent comme de concert; et, s’étant dit 
entre eux quelques mots que je n’entendis 
point, ils tournèrent la tête de leurs chevaux, 
pour reprendre le chemin de Paris à bride 
abattue. 

Dieux ! me dit le garde du corps, qui parais- 
sait aussi éperdu que moi de cette infâme déser- 
tion , qu’allons-nous faire? nous ne sommes 
que deux. J’avais perdu la voix, de fureur et 
d’étonnement. Je m’arrêtai, incertain si ma 
première vengeance ne devait pas s’employer 
à la poursuite des lâches qui m’abandonnaient. 
Je les regardais fuir, et je jetais les yeux de 
l’autre côté sur les archers. S’il m’eût été pos- 
sible de me partager, j’aurais fondu tout à la 
fois sur ces deux objets de ma rage, je les dé- 
vorais tous ensemble. 

Le garde du corps, qui jugeait de mon in- 
certitude par le mouvement égaré de n»es yeux, 
me pria d’écouter son conseil. N’étant que 
deux, me dit-il, il y aurait de la folie à atta- 
quer six hommes aussi bien armés que nous, 
et qui paraissent nous attendre de pied ferme, 
Il faut retourner à Paris, et tâcher de réussir 
mieux dans le choix de nos braves. Les archers 
ne sauraient faire de grandes journées avec 
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deux pesantes voitures; nous les rejoindrons 
demain sans peine. 

Je fis un moment de réflexion sur ce parti; 
mais, ne voyant de tous côtés que des sujets 
de désespoir, je pris une résolution véritable- 
ment désespérée. Ce fut de remercier mon 
compagnon de ses services; et, loin d’attaquer 
les archers, je résolus d’aller, avec soumission, 
les prier de me rccevoir<lans leur troupe, pour 
accompagner Manon avec eux jusqu’au Havre- 
de-Grâce, et passer ensuite au delà des mers 
avec elle. Tout le monde me persécute ou me 
trahit, dis-je au garde du corps. Je n’ai plus 
de fond à faire sur personne. Je n’attends plus 
rien ni de la fortune ni du secours des hommes. 
Mes malheurs sont au comble; il ne me reste 
plus que de m’y soumettre. Ainsi je ferme les 
yeux à toute espérance. Puisse le ciel récom- 
penser votre générosité 1 Adieu; je vais aider 
mon mauvais sort à consommer ma ruine, en y 
courant moi-même volontairement. 11 fit inuti- 
lement ses efforts pour m’engager à retourner 
à Paris. Je le priai de me laisser suivre mes 
résolutions, et de me quitter sur-le-champ, de 
peur que les archers ne continuassent de croire 
que notre dessein était de les attaquer. 
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J’allai seul vers eux, d’un pas lent, et le 
visage si consterné qu’ils ne durent rien trou- 
ver d’effrayant dans mes approches. Ils se te- 
naient néanmoins en défense. Rassurez-vous, 
messieurs, leur dis-je en les abordant ; je ne 
vous apporte point la guerre, je viens vous 
demander des grâces. Je les priai de continuer 
leur chemin sans défiance, et je leur appris, en 
marchant, les faveurs que j’attendais d’eux. 

Ils consultèrent ensemble de quelle manière 
ils devaient recevoir cette ouverture. Le chef 
de la bande prit la parole pour les autres. Il 
me répondit que les ordres qu’ils avaient, de 
veiller sur leurs captives, étaient d’une extrême 
rigueur; que je lui paraissais néanmoins si joli 
homme , que lui et ses compagnons se relâ- 
cheraient un peu de leur devoir ; mais que je 
devais comprendre qu’il fallait qu’il m’en coû- 
tât quelque chose. Il me restait environ quinze 
pistoles ; je leur dis naturellement en quoi con- 
sistait le fond de ma bourse. Hé bien , me dit 
l’archer, nous en userons généreusement. Il 
ne vous coûtera qu’un écu par heure pour en- 
tretenir celle de nos filles qui vous plaira le 
plus ; c’est le prix courant de Paris. 

Je ne leur avais pas parlé de Manon en par- 
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ticulier, parce que je n’avais pas dessein 
qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginè- 
rent d’abord que ce n’était qu’une fantaisie de 
jeune homme, qui me faisait chercher un peu 
de passe-temps avec ces créatures ; mais lors- 
qu’ils crurent s’être aperçus que j’étais amou- 
reux, ils augmentèrent tellement le trïbut, que 
ma bourse se trouva épuisée en partant de 
Mantes, où nous avions couché le jour que 
nous arrivâmes à Passy. 

Vous dirai-je quel fut le déplorable sujet de 
mes entretiens avec Manon, pendant cette route, 
ou quelle impression sa vue fit sur moi, lors- 
que j’eus obtenu des gardes la liberté d’appro- 
cher de son chariot? Ah 1 les expressions ne 
rendent jamais qu’à demi les sentiments du 
cœur : mais figurez-vous ma pauvre maîtresse 
enchaînée par le milieu du corps , assise sur 
quelques poignées de paille, la tête appuyée 
languissamment sur un côté de la voiture, le 
visage pâle et mouillé d’un ruisseau de larmes 
qui se faisaient un passage au travers de ses 
paupières, quoiqu’elle eût continuellement les 
yeux fermés. Elle n’avait pas même eu la cu- 
riosité de les ouvrir lorsqu’elle avait entendu 
le bruit de ses gardes qui craignaient d’être 
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attaqués. Son linge était sale et dérangé, ses 
mains délicates exposées à l’injure de l’air; 
enfin tout ce composé charmant, cette figure 
capable de ramener l’univers à l’idolâtrie, pa- 
raissait dans un désordre et un abattement in- 
exprimables. 

J’employai quelque temps à la considérer, 
en allant à cheval à côté du chariot. J’étais si 
peu à moi-même que je fus sur le point, plu- 
sieurs fois, de tomber dangereusement. Mes 
soupirs et mes exclamations fréquentes m’atti- 
rèrent d’elle quelques regards. Elle me recon- 
nut, et je remarquai que, dans le premier mou- 
vement, elle tenta de se précipiter hors de la 
voiture pour venir à moi ; mais, étant retenue 
par sa chaîne, elle retomba dans sa première 
attitude. 

Je priai les archers d’arrêter un moment, par 
compassion ; ils y consentirent par avarice. Je 
quittai mon cheval pour m’asseoir auprès d’elle. 
Elle était si languissante et si affaiblie, qu’elle 
fut longtemps sans pouvoir se servir de sa lan- 
gue ni remuer ses mains. Je les mouillais pen- 
dant ce temps-là de mes pleurs ; et, ne pouvant 
proférer moi-même une seule parole, nous 
étions l’un et l’autre dans une des plus tristes 
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situations dont il y ait jamais eu d’exemple. 
Nos expressions ne le furent pas moins lorsque 
nous eûmes retrouvé la liberté de parler. Ma- 
non parla peu ; il semblait que la honte et la 
douleur eussent altéré les organes de sa voix ; 
le son en était faible et tremblant. 

Elle me remercia de ne l’avoir pas oubliée, et 
de la satisfaction que je lui accordais, dit-elle 
en soupirant, de me voir du moins encore une 
fois, et de me dire le dernier adieu. Mais lors- 
que je l’eus assurée que rien n’était capable de 
me séparer d’elle, et que j’étais disposé à la 
suivre jusqu’à l’extrémité du monde , pour 
prendre soin d’elle, pour la servir, pour l’aimer 
et pour attacher inséparablement ma misérable 
destinée à la sienne, cette pauvre fille se livra 
à des sentiments si tendres et si douloureux, 
que j’appréhendai quelque chose pour sa vie, 
d'une si violente émotion. Tous les mouvements 
de son âme semblaient se réunir dans ses yeux. 
Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle 
ouvrait la bouche sans avoir la force d’achever 
quelques mots qu’elle commençait. Il lui en 
échappait néanmoins quelques-uns. C’était des 
marques d’admiration sur mon amour, de ten- 
dres plaintes de son excès, des doutes qu’elle 
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pût Être a?;sez heureuse pour m’avoir inspiré 
une passion si parfaite, des instances pour me 
faire renoncer au dessein de la suivre, et cher- 
cher ailleurs un bonheur digne de moi, qu’elle 
me disait que je ne pouvais espérer avec elle. 

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je 
trouvais ma félicité dans ses regards et dans la 
certitude que j’avais de son affection. J’avais 
perdu, à la vérité, tout ce que le reste des hom- 
mes estime, mais j’étais maître du cœur de 
Manon, le seul bien que j’estimais. Vivre en 
Europe, vivre en Amérique, que m’importait-il 
en quel endroit vivre, si j’étais sûr d’y être heu- 
reux en y vivant avec ma maîtresse? Tout l’tmi- 
vers n’est-il pas la patrie de deux amants fidè- 
les? Ne trouvent-ils pas, l’un dans l’autre, père, 
mère, parents, amis, richesses et félicité? 

Si quelque chose me causait de l’inquiétude, 
c’était la crainte de voir Manon exposée aux 
besoins de l’indigence. Je me supposais déjà, 
avec elle, dans une région inculte et habitée par 
des sauvages. Je suis bien sûr, disais-je, qu’il 
ne saurait yen avoir d’aussi cruels que G... M... 
et mon père. Us nous laisseront du moins vi- 
vre en paix. Si les relations qu’on en fait sont 
fidèlfiB, ils suivent les-lois de la nature. Iis ne 
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connaissent ni les fureurs de l’avarice, qui pos- 
sèdent G... M..., ni les idées fantastiques de 
l’honneur, qui m’ont fait un ennemi de mon 
père. Ils ne troubleront point deux amants 
qu’ils verront vivre avec autant de simplicité 
qu’eux. J’étais donc tranquille de ce côté-là. 

Mais je ne me formais point des idées roma- 
nesques par rapport aux besoins communs de 
la vie. J’avais éprouvé trop souvent qu’il y a 
des nécessités insupportables, surtout pour une 
fille délicate, qui est accoutumée à une viecom- 
mode et abondante. J’étais au désespoir d’avoir 
épuisé inutilement ma bourse , et que le peu 
d’argent qui me restait, fût encore sur le point 
de m’être ravi par la friponnerie des archers. 
Je concevais qu’avec une petite somme j’aurais 
pu espérer, non - seulement me de soutenir 
quelque temps en 'Amérique, où l’argent était 
rare, mais d’y former même quelque entreprise 
pour un établissement durable. 

Cette considération me fit naître la pensée 
d’écrire à Tiberge, que j’avais toujours trouvé 
si prompt à m’offrir les secours de l’amitié. 
J’écrivis, dès la première ville où nous passâ- 
mes. Je ne lui apportai point d’autre motif que 
le pressant besoin dans lequel je prévoyais que 
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je me trouverais au Havre-de-Grâce, où je lui 
confessais que j’étais allé conduire Manon. Je 
lui demandais cent pistoles. Faites-les-moi te- 
nir au Havre, lui disais-je, par le maître de la 
poste. Vous voyez bien que c’est la dernière 
fois que j’importune votre affection, et que ma 
malheureuse maîtresse m’étant enlevée pour 
toujours, je ne puis la laisser partir sans quel- 
ques soulagements, qui adoucissent son sort et 
mes mortels regrets. 

Les archers devinrent si intraitables, lors- 
qu’ils eurent découvert la violence de ma pas- 
sion, que, redoublant continuellement le prix 
de leurs moindres faveurs, ils me réduisirent 
bientôt à la dernière indigence. L’amour, d’ail- 
leurs, ne me permettait guère de ménager ma 
bourse. Je m’oubliais du matin au soir auprès 
de Manon; et ce n’était plus par heure que le 
temps m’était mesuré ; c’était par la longueur 
entière des jours. Enfin, ma bourse étant tout 
à fait vide, je me trouvai exposé aux caprices 
et à la brutalité de six misérables qui me trai- 
taient avec une hauteur insupportable. Vous en 
fûtes témoin à Passy. Votre rencontre fut un 
heureux moment de relâche qui me fut accordé 
par la fortune. Votre pitié , à la vue de mes 
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peines, fut ma seule recommandation auprès 
de votre cœur généreux. Le secours que vous 
m’accordâtes libéralement servit à me faire ga- 
gner le Havre, et les archers tinrent leur pro- 
messe avec plus de fidélité que je ne l’espérais. 

Nous arrivâmes au Havre. J’allai d’abord à 
la poste. Tiberge n’avait point encore eu le 
tempe de me répondre. Je m’informai eracte- 
ment quel jour je pouvais attendre sa lettre ? 
Elle ne pouvait arriver que deux jours après ; 
et, par une étrange disposition de mon mauvais 
sort, il se trouva que notre vaisseau devait 
partir le matin de celui auquel j’attendais l’or- 
dinaire. Je ne puis vous représenter mon dés- 
espoir. Quoi ? m’écriai-je ! dans le malheur même 
il faudra toujours que je sois distingué par des 
excès ! Manon répondit : Hélas ! une vie si mal- 
heureuse mérite-t-elle le ^in que nous en pre- 
nons? Mourons au Havre, mon cher chevalier. 
Que la mort finisse tout d’un coup nos misère». 
Irons-nous les traîner dans un pays inconnu, où 
nous devons nous attendre sans doute à d'hor- 
ribles extrémités, puisqu’on a voulu m’en faire 
un supplice? Mourons, me répéta-t-elle; ou du 
moins donne-moi la mort, et va chercher un au- 
tre sort dansles bras d’ une amante plus Ijeureuse. 
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Non, non, Itâ dis-je; c’est pour moi un sort 
digne d’envie que d’être malheureux avec vous. 

Son discours me fit trembler. Je jugeai 
qu’elle était accablée de ses maux. Je m’effor- 
çai de prendre un air plus tranquille, pour lui 
éter ces funestes pensées de mort et de déses- 
poir. Je résolus de tenir la même conduite à l’a- 
venir, et j’ al éprouvé, dans la suite, que rien n’ est 
plus capable d’inspirer du courage à une femme, 
que l’intrépidité d’un boimne qu’elle aime. 

Lorsque j’eus perdu l’espérance de recevoir 
du secours de Tiberge, je vendis mon cheval. 
L’argent cpie j’en tirai, joint à celui qui me res- 
tait encore de vos libéralités , me composa la 
petite somme de dix-sept pistolœ. J’en employai 
sept à l’achat de quelques soalagementa néces- 
saires à Manon ; et je serrai les dix autres avec 
soin, comme le fondement de notre fortune et 
de ncB espérances en Amérique. Je n’eus point 
de peine à me faire recevoir dans le vaisseau. 
On cherchait alors des jeunes gens qui fussent 
disposés à se joindre volontairement à la colo- 
nie. Le passage et la nourriture me fureut ac- 
cordés gratis. La poste de Paris devant partir 
le lendemain, j’y laissai une lettre pour Tibèrge. 
Elle était touchante , et capable de l’attendrir 
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sans doute au dernier point, puisqu’elle lui fit 
prendre une résolution qui ne pouvait venir 
que d’un fonds infini de tendresse et de géné- 
rosité pour un ami malheureux. 

Nous mîmes à la voile. Le temps ne cessa 
point de nous être favorable. J’obtins du capi- 
taine un beu à part, pour Manon et pour moi. Il 
eut la bonté de nous regarder d’un autre œil 
que le commun de nos misérables associés. Je 
l’avais pris en particulier dès le premier jour ; 
et, pour m’attirer de lui quelque considération, 
je lui avais découvert une partie de mes infor- 
tunes. Je ne crus pas me rendre coupable d’un 
mensonge honteux en lui disant que j’étais ma- 
rié à Manon. 11 feignit de le croire, et il m’ac- 
corda sa protection. Nous en reçûmes des mar- 
ques pendant toute la navigation. Il eut soin de 
nous faire nourrir honnêtement ; et les égards 
qu’il eut pour nous servirent à nous faire res- 
pecter des compagnons de notre misère. J’avais 
une attention continuelle à ne pas laisser souf- 
frir la moindre incommodité à Manon. Elle le 
remarquait bien; et cette vue, jointe au vil 
ressentiment de l’étrange extrémité où je m’étais 
réduit pour elle, la rendait si tendre et si pas- 
sionnée , si attentive aussi à mes plus légers 
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besoins, que c’était entre elle et moi une per- 
pétuelle émulation de services et d’amour. Je 
ne regrettais point l’Europe. Au contraire, plus 
nous avancions vers l’Amérique, plus je sentais 
mon cœur s’élargir et devenir tranquille. Si 
j’eusse pu m’assurer de n’y pas manquer des 
nécessités absolues de la vie, j’aurais remercié 
la fortune d’avoir donné un tour si favorable à 
nos malheurs. 

Après une navigation de deux mois, nous 
abordâmes enfin au rivage désiré. Le pays ne 
nous oGfrit rien d’agréable à la première vue. 
C’étaient des campagnes stériles et inhabitées , 
où l’on voyait à peine quelques roseaux et quel- 
ques arbres dépouillés par le vent. Nulle trace 
d’hommes ni d’animaux. Cependant, le capi- 
taine, ayant fait tirer quelques pièces de notre 
artillerie, nous ne fûmes pas longtemps sans 
apercevoir une troupe de citoyens du nouvel 
Orléans, qui s’approchèrent de nous avec de 
vives marques de joie. Nous n’avions pas dé- 
couvert la ville. Elle est cachée de ce côté-là 
par une petite colline. Nous fûmes reçus comme 
des gens descendus du ciel. 

Ces pauvres habitants s’empressaient pour 
nous faire mille questions sur l’état de la France 
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et sur les différentes provinces où ils étaient 
nés. 11 nous embrassaient comme leurs frères, 
et comme de chers compagnons qui venaient 
partager leur misère et leur solitude. Nous prî- 
mes le chemin de la ville avec eux ; mais nous 
fûmes surpris de découvrir, en avançant, que 
ce qu’on nous avait vanté jusqu’alors comme 
une bonne ville, n’était qu’un assemblage de 
quelques pauvres cabanes. Elles étaient habi- 
tées par cinq ou six cents personnes. La maison 
du gouverneur nous parut un peu distinguée 
par sa hauteur et par sa situation. Elle est dé- 
fendue par quelques ouvrages de terre, autour 
desquels règne un large fossé. 

Nous fûmes d’abord présentés à lui. Il s’en- 
tretint longtemps en secret avec le capitaine ; 
et revenant ensuite à nous , il considéra l’une 
après l’autre toutes les filles qui étaient arri- 
vées par le vaisseau. Elles étaient au nombre de 
trente ; car nous en avions trouvé au Havre une 
autre bande qui s’était jointe à la nôtre. Lé 
gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit 
appeler divers jeunes gens de la ville, qui lan- 
guissaient dans l’attente d’une épouse. 11 donna 
les plus jolies aux principaux , et le reste fut 
tiré au sort. Il n’avait point encore parlé à Ma- 
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se retirer, il nous fit 4eaaeürer elle et moi. 
J’apprends du capitaine, nous dit-il, que voua 
êtes mariés, et qu’il vous a reconnus sur la 
route pour deux personnes d’esprit et de mé- 
rite, Je n’entre point dans les raisons qui ont 
causé votre malheur; mais s’il est vrai que vous 
ayez autant de savoir-vivre que votre figure me 
le promet, je n’épargnerai rien pour adoucir 
votre sort, et vous contribuerez vous-mêmes à 
me faire trouver quelque agrément dans ce lieu 
sauvage et désert. 

Je lui répondis de la manière que je crus la 
plus propre à confirmer l’idée qu’il avait de 
nous. Il donna quelques ordres pour nous faire 
jM-éparer un logement dans la ville, et il nous 
retint à souper avec lui. Je lui trouvai beaucoup 
de politesse pour un chef de malheureux ban- 
nis. Il ne nous fit point de questions en public 
sur le fond de nos aventures. La conversation 
fut générale; et malgré notre tristesse nous 
nous efforçâmes, Manon et moi, de contribuer 
à la rendre agréable. 

Le soir, il nous fit conduire au logement 
qu’on nous avait préparé. Nous trouvâmes une 
misérable cabane , composée de planches et de 
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boue, qui consistait en deux ou trois chambres 
de plain-pied, avec un grenier au-dessus. Il y 
avait fait mettre cinq ou six chaises, et quel- 
ques commodités nécessaires à la vie. 

Manon parut effrayée à la vue d’une si triste 
demeure. C’était pour moi quelle s’affligeait 
beaucoup plus que pour elle-même. Elle s’assit 
lorsque nous fûmes seuls, et elle se mit à pleu- 
rer amèrement. J’entrepris d’abord de la con- 
soler. Mais lorsqu’elle m’eut fait entendre que 
c’était moi seul qu’elle plaignait, et qu’elle ne 
considérait dans nos malheurs communs que ce 
que j’avais à souffrir, j’affectai de montrer assez 
de courage, et même assez de joie, pour lui en 
inspirer. De quoi me plaindrais-je , lui dis-je? 
je possède tout ce que je désire. Vous m’aimez, 
n’est-ce pas? quel autre bonheur me suis-je 
proposé ? Laissons au ciel le soin de notre for- 
tune. Je ne la trouve pas si désespérée. Le gou- 
verneur est un homme civil : il nous a marqué 
de la considération ; il ne permettra pas que 
f-/ nous manquions du nécessaire. Pour ce qui re- 
^ garde la pauvreté de notre cabane, et la grossiè- 
- 1 reté de nos meubles, vous avez pu remarquer 

qu’il y a peu de personnes ici qui paraissent 
A mieux logées et mieux meublées que nous : et 
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puis tu es une chimiste admirable, ajoutai-je 
en l’embrassant; tu transformes tout en or. 

Vous serez donc la plus riche personne de 
l’univers, me répondit-elle; car s’il n’y eut 
jamais d’amour tel que le vôtre, il est impos- 
sible d’être aimé plus tendrement que vous 
l’êtes. Je me rends justice, continua-t-elle. Je 
sens bien que je n’ai jamais mérité ce prodi- 
gieux attachement que vous avez pour moi. Je 
vous ai causé des chagrins que vous n’avez pu 
me pardonner sans une bonté extrême. J’ai été 
légère et volage; et même en vous aimant éper- 
dument, comme j’ai toujours fait, je n’étais 
qu’une ingrate. Mais vous ne sauriez croire 
combien je suis changée. Mes larmes, que 
vous avez vues couler si souvent depuis notre 
départ de France, n’ont pas eu une seule fois 
mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir, 
aussitôt que vous avez commencé à les parta- 
ger. Je n’ai pleuré que de tendresse et de com- 
passion pour vous. Je ne me console point 
d’avoir pu vous chagriner un moment dans ma 
vie. Je ne cesse point de me reprocher mes in- 
constances, et de m’attendrir, en admirant de 
quoi l’amour vous a rendu capable, pour une 
malheureuse qui n’en était pas digne, et qui 
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ne paierait pas bien de tout son sang, ajouta- 
t-elle avec une abondance de lamies, la moitié 
des peines qu’elle vous a causées. 

Ses pleurs, son discours, et le ton dont elle 
le prononça, firent sur moi une impression si 
étonnante, que je crus sentir une espèce de di- 
vision dans mon âme. Prends garde, lui dis- je, 
prends garde, ma chère Manon. Je n’ai point 
assez de force pour supporter des marques si 
vives de ton affection ; je ne suis point accou- 
tumé à ces excès de joie. O Dieu ! m’écriai-je, 
je ne vous demande plus rien. Je suis assuré 
du cœur de Manon ; il est tel que je l’ai souhaité 
pour être heureux ; je ne puis plus cesser de 
l’être à présent. Voilà ma félicité bien établie. 
Elle l’est, reprit-elle, si vous la faites dépendre 
de moi, et je sais bien où je puis compter aussi 
de trouver toujours la mienne. 

Je me couchai avec ces charmantes idées, qui 
changèrent ma cabane en un palais digne du 
premier roi du monde. L’Amérique me parut 
un lieu de délices après cela. C’est à la Nouvelle- 
Orléans qu’il faut venir, disais-je souvent à 
Manon, quand on veut goûter les vraies dou- 
ceurs de l’amour. C’est ici qu’on s’aime sans 
intérêt, sans jalousie, sans inconstance. Nos 
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compatriotes y viennent chercher de l’or; ils 
ne s’imaginent pas que nous y avons trouvé 
des trésors bien plus estimables. 

Nous cultivâmes soigneusement l’amitié du 
gouverneur. 11 eut la bonté, quelques semaines 
après notre arrivée, de me donner un petit 
emploi qui vint à vaquer dans le fort. Quoiqu’il 
ne fût pas bien distingué, je l’acceptai comme 
une faveur du ciel. 11 me mettait en état de 
vivre sans être à charge à personne. Je pris un 
valet pour moi, et une servante pour Manon. 
Notre petite fortune s’ arrangea. J’étaisréglédans 
ma conduite, Manon ne l’était pas moins; nous 
ne laissions point échapper l’occasion de rendre 
service et de faire du bien à nos voisins. Cette 
disposition officieuse , et la douceur de nos ma- 
nières, nous attirèrent la confiance et l’affection 
de toute la colonie. Nous fûmes en peu de temps 
si considérés, que nous passions pour les pre- 
mières personnes delà ville après le gouverneur. 

L’innocence de nos occupations, et la tran- 
quillité où nous étions continuellement, servi- 
rent à nous faire rappeler insensiblement des 
'idées de religion. Manon n’avait jamais été une 
fille impie. Je n’étais pas non plus de ces liber- 
tins outrés qui font gloire d’ajouter l’irréli- 
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gion à la dépravation des mœurs. L’amour et 
la jeunesse avaient causé tous nos désordres. 
L’expérience commençait à nous tenir lieu 
d’âge; elle fit sur nous le même eflet que les 
années. Nos conversations, qui étaient toujours 
réfléchies, nous mirent insensiblement dans le 
goût d’un amour vertueux. Je fus le premier 
qui proposai ce changement à Manon. Je con- 
naissais les principes de son cœur. Elle était 
droite et naturelle dans tous ses sentiments, 
qualité qui dispose toujours à la vertu. Je lui 
fis comprendre qu’il manquait une chose à notre 
bonheur ; c’est, lui dis-je, de le faire approuver 
du ciel. Nous avons l’âme trop belle, et le cœur 
trop bien fait l’un et l’autre, pour vivre volon- 
tairement dans l’oubli du devoir. Passe d’y avoir 
vécu en France, où il nous était également impos- 
sible de cesser de nous aimer et de nous satis- 
faire par une voie légitime : mais en Amérique, 
où nous ne dépendons que de nous-mêmes, où 
nous n’avons plus à ménager les lois arbitraires 
du rang et de la bienséance, où l’on nous croit 
même mariés, qui empêche que nous ne le 
soyons bientôt effectivement, et que nous n’an- 
noblissions notre amour par des serments que 
la religion autorise? Pour moi, ajoutai -je, je 
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ne vous offre rien de nouveau en vous offrant 
mon cœur et ma main ; mais je suis prêt à vous 
en renouveler le don au pied d’un autel. 

Il me parut que ce discours la pénétrait de 
joie. Croiriez-vous, me répondit-elle, que j’y ai 
^ pensé mille fois depuis que nous sommes en 
Amérique? La crainte de vous déplaire m’a fait 
renfermer ce désir dans mon cœur. Je n’ai point 
la présomption d’aspirer à la qualité de votre 
épouse. Ah ! Manon, répliquai-je, tu serais bien- 
tôt celle d’un roi, si le ciel m'avait fait naître 
' avec une couronne. Ne balançons plus. Nous 
n’avons nul obstacle à redouter. J’en veux par- 
ler dès aujourd’hui au gouverneur, et lui avouer 
que nous l’avons trompé jusqu’à ce jour. Lais- 
sons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, 
les chaînes indissolubles du mariage. Us ne les 
craindraient pas, s’ils étaient sûrs, comme nous, 
de porter toujours celles de l’amour. Je laissai 
Manon au comble de la joie, après cette réso- 
lution. 

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnête 
homme au monde qui n’eût approuvé mes vues 
dans les circonstances où j’étais; c’est-à-dire, 
asservi fatalement à une passion que je ne pou- 
vais vaincre, et combattu par des remords que 
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je ne devais point étouffer. Mais se trouvera-t-il 
quelqu’un qui accuse mes plaintes d’injustice, 
si je gémis de la rigueur du ciel à rejeter un 
dessein que je n’avais formé que pour lui plaire? 
Hélas 1 que dis-je, à le rejeter? Il l’a puni comme 
un crime., 11 m’avait souffert avec patience tan- 
dis que je marchais aveuglément dans la route 
du vice; et ses plus rudes chtâtiments m’étaient 
réservés lorsque je commencerais à retourner à 
la vertu. Je crains de manquer de force pour 
achever le récit du plus funeste événement qui 
fut jamais. 

J’allai chez le gouverneur , comme j’en étais 
convenu avec Manon, pour le prier de con- 
sentir à la cérémonie de notre mariage. Je me 
serais bien gardé d’en parler , à lui , ni à per- 
sonne, si j’eusse pu me promettre que son aumô- 
nier , qui était alors le seul prêtre de la ville , 
m’eût rendu ce service sans sa participation ; 
mais n’osant espérer qu’il voulût s’engager au 
silence, j’avais pris le parti d’agir ouvertement. 

Le gouverneur avait un neveu, nommé Syn- 
nelet, qui lui était extrêmement cher. C’était un 
homme de trente ans , bme, mais emporté et 
violent. Il n’était point marié. La beauté de 
Manon l’avait touché, dès le jour de notre arri- 
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vée ; et les occasions sans nombre qn’il avait 
eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, 
avaient tellement enflammé sa passion, qu’il se 
consumait en secret pour elle. Cependant, 
comme il était persuadé, avec son oncle et toute 
la ville, que j’étais réellement marié , il s’était 
rendu maître de son amour, jusqu’au point de 
n’en laisser rien éclater; et son zè’e s’était 
même déclaré pour moi dans plusieurs occa- 
sions de me rendre service. 

Je le trouvai avec son oncle, lorsque j’arrivai 
au fort. Je n’avais nulle raison qui m’obligeât 
de lui faire un secret de mon dessein ; de sorte 
que je ne fis point difficulté de m’expliquer en 
sa présence. Le gouverneur m’écouta avec sa 
bonté ordinaire. Je lui racontai une partie de mon 
histoire, qu’il entendit avec plaisir; et, lorsque 
je le priai d’assister à la cérémonie que je médi- 
tais, il eut la générosité de s’engager à faire toute 
la dépense de la fête. Je me retirai fort content. 

Une heure après, je vis entrer l’aumônier 
chez moi. Je m’imaginais qu’il venait me don- 
ner quelques instructions sur mon mariage; 
mais, après m’avoir salué froidement, il me 
déclara, en deux mots, que M. le gouverneur 
me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres 
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vues sur Manon. D’autres vues sur Manon 1 lui 
dis-je avec un mortel saisissement de cœur ; et 
quelles vues donc, M. l’aumônier? 11 me répon- 
dit que je n’ignorais pas que M. le gouverneur 
était le maître ; que Manon ayant été envoyée 
*de France pour la colonie , c’était à lui à dis- 
poser d'elle; qu’il ne l’avait pas fait jusqu’alors, 
parce qu’il la croyait mariée ; mais qu’ayant 
appris de moi-même qu’elle ne l’était point , il 
jugeait à propos de la donner à M. Synnelet , 
qui en était amoureux. 

Ma vivacité l’emporta sur ma prudence. J’or- 
donnai fièrement à l’aumônier de sortir de ma 
maison, en jurant que le gouverneur, Synnelet 
et toute la ville ensemble, n’oseraient porter la 
main sur ma femme, ou ma maîtresse, comme 
ils voudraient l’appeler. 

Je fis part aussitôt à Manon du funeste mes- 
sage que je vepaisde recevoir. Nous jugeâmes 
que Synnelet avait séduit l’esprit de son oncle, 
depuis mon retour, et que c’était l’effet de quel- 
que dessein médité depuis longtemps. Ils étaient 
les plus forts. Nous nous trouvions dans le nou- 
vel Orléans comme au milieu de la mer; c’est 
à-dire séparés du reste du monde par des espa- 
ces immenses. Où fuir ! dans un pays inconnu. 
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désert, ou habité par des bêtes féroces et par 
des sauvages aussi barbares qu’elles? J’étais 
estimé dans la ville ; mais je ne pouvais espérer 
d’émouvoir assez le peuple en ma faveur, pour, 
en obtenir un secours proportionné au mal. Il 
eût fallu de l’argent; j’étais pauvre. D’aillemrs 
le succès d’une émotion populaire était incer- 
tain ; et si la fortune nous eût manqué , notre 
malheur serait devenu sans remède. 

Je roulais toutes ces pensées dans ma tête. 
J’en communiquais une partie à Manon. J’en 
formais de nouvelles sans écouter sa réponse. 
Je prenais un parti; je le rejetais pour en 
prendre un autre. Je parlais seul, je répondais 

[Q) 

tout haut à mes pensées ; enfin j’étais dans une 
agitation que je ne saurais comparer à rien , 
parce qu’il n’y en eut jamais d’égale. Manon 
avait les yeux sur moi. Elle jugeait par mon 
trouble de la grandeur du péril; et, tremblant 
pour moi, plus que pour elle-même, cette ten- 
dre fille n’osait pas même ouvrir la bouche 
pour m’exprimer ses craintes. 

Après une infinité de réflexions , je m’arrêtai 
à la résolution d’aller trouver le gouverneur , 
pour m’efforcer de le toucher par des considé- 
rations d’honneur, et par le souvenir de mon 
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respccl et de sou aflectioa. Manon voulut s’op- 
poser à ma sortie. Elle me disait , les larmes 
aux yeux : Vous allez à la mort. Ils vont vous 
tuer. Je ne vous reverrai plus. Je veux mourir 
avant vous. 11 fallut beaucoup d’elTorts pour la 
persuader de la nécessité où j’étais de sortir, 
et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer 
au logis. Je lui promis qu’elle me reverrait daas 
un instant. Elle ignorait, et moi aussi, que c’é- 
tait sur elle-même que devait tomber toute la 
colère du ciel, et la rage de nos ennemis. , 

Je me rendis au fort. Le gouverneur était 
avec son aumônier. Je m’abaissai, pour le tou- 
cher, à des soumissions qui m’auraient fait mou- 

» 

rir de honte , si je les eusse faites pour toute 
autre cause. Je le pris par tous les motifs qui 
doivent faire une impression certaine sur un 
cœur qui n’estpascelui d’un tigre féroce«tcruel. 

Ce barbai'e ne fit à mes plaintes que deux ré- 
ponses, qu’il répéta cent fois : Manon, me dit-il, 
dépendait de lui. Il avait donné sa parole à son 
neveu. J’étais résolu de me modérer jusqu’à 
l’extrémité. Je me contentai de lui dire que je 
le croyais trop de mes amis pour vouloir ma 
mort, à laquelle je consentirais plutôt qu’à la 
perte de ma maiU'esse. 
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Je fus trop persuadé, eu sortant, que je n’avais 
rien à espérer de cet opiniâtre vieillard, qui se 
sei'ait damné mille fois pour son neveu. Cepen- 
dant je persistai dans le dessein de conserver jus- 
qu’à la fin un air de modération ; résolu, si l’on en 
venait aux excès d’injustice, de donner à l’Amé- 
rique une des plus sanglantes et desplus hor- 
ribles scènes que l’amour ait jamais produites. 

Je retournais chez moi, en méditant sur ce 
projet, lorsque le sort, qui voulait hâter ma 
ruine , me fit rencontrer Synnelet. Il lut dans 
mes yeux une partie de mes pensées. J’ai dit 
qu’il était brave ; il vint à moi. Ne me cher- 
chez-vous pas? me dit-iL Je connais que mes 
desseins vous offensent, et j’ai bien prévu qu’il 
faudrait se couper la gorge avec vous. Allons 
voir qui sera le plus heureux. Je lui répondis 
qu’il avait raison, et qu’il n’y avait que mamort 
qui pût finir nos différends. 

Nous nous écartâmes d’une centaine de pas 
hors de la ville. Nos épées se croisèrent. Je le 
blessai, et je le désarmai presque en même 
temps. Il fut si enragé de son malheur , qu’ü 
refusa de me demander la vie et de renoncer à 
Manon. J’avais peut être droit de lui ôter tout 
d’un coup l’un et l’autre; mais un sang géné- 
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reux ne se dément jamais. Je lui jetai son épée. 
Recommençons, lui dis-je, et songez que c’est 
sans quartier. Il m’attaqua avec une furie inex- 
primable. Je dois confesser qué je n’étais pas 
fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois 
de salle à Paris. L’amour conduisait mon épée. 
Synnelet ne laissa pas de me percer le bras 
d’outre en outre; mais je le pris sur le temps, 
et je lui fournis un coup si vigoureux , qu’il 
tomba à mes pieds sans mouvement. 

Malgré la joie que donne la victoire après un 
combat mortel , je réfléchis aussitôt sur les 
conséquences de cette mort. Il n’y avait pour 
moi ni grâce, ni délai de supplice à espérer. 
Connaissant, comme je faisais, la passion du 
gouverneur pour son neveu, j’étais certain que 
ma mort ne serait pas différée d’une heure, après 
la connaissance de la sienne. Quelque pressante 
que fût cette crainte , elle n’était pas la plus 
forte cause de mon inquiétude. Manon, l’intérêt 
de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, 
me troublaient jusqu’à répandre de l’obscurité 
sur mes yeux, et à m’empêcher de reconnaître 
le lieu où j’étais. Je regrettai le sort de Synne- 
let ; une prompte mort me semblait le seul ré- 
mède de mes peines. 
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Cependant ce fut cette pensée même qui me 
fit rappeler promptement mes esprits , et qui 
me rendit capable de prendre une résolution. 
Quoi! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir 
mes peines ? Il y en a donc que j’appréhende 
plus que la perte de ce que j’aime? Ah! souf' 
frons jusqu’aux plus cruelles extrémités pour 
secourir ma maîtresse ; et remettons à mourir, 
après les avoir souffertes inutilement. 

Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez 
moi. J’y trouvai Manon à demi morte de frayeur 
et d’inquiétude. Ma présence la ranima. Je ne 
pouvais lui déguiser le terrible accident qui ve- 
nait de m’arriver. Elle tomba sans connaissance 
entre mes bras, au récit de la mort de Syn- 
nelet et de ma blessure. J’employai plus d’un 
quart d’heure à lui faire retrouver le senti- 
ment. 

J’étais à demi mort .moi-même. Je ne voyais 
pas le moindre jour à sa sûreté, ni à la mienne. 
Manon, que ferons-nous ! lui dis-je lorsqu’elle 
eut repris un peu de force. Hélas , qu’allons- 
nous faire? Il faut nécessairement que je m’é- 
loigne. Voulez-vous demeurer dans la ville? 
Oui J demeurez-y. Vous pouvez encore y être 
heureuse; et moi je vais, loin de vous, chercher 

16 
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la mort parmi les sauvages, ou entre les griffes 
(les Lûtes féroces. 

Elle se leva malgré sa faiblesse. Elle me prit 
par la main, pour me conduire vers la porte. 
Fuyons ensemble , me dit-elle; ne perdons pas 
un instant. Le corps de Synnelet peut avoir été 
trouvé par hasard, et uous n’aurions pas le 
temps de nous éloigner. Mais, chère Manon! 
repris-je tout éperdu, dites-moi donc où nous 
pouvons aller. Voyez-vous quelque ressource? 
Ne vaut-il pas mieux que vous tâchiez de vivre 
ici sans moi, et que je porte volontairement ma 
tête au gouverneur? 

Celle |>i-oposition ne fit qu’augmenter son ar- 
deur à partir. Il fallut la suivre. J’eus encore 
assez de présence d’esprit, en sortant, poui’ 
prendre quelques liqueurs fortes que j’avais 
dans ma chambre, et toutes les provisions que 
je pus faire entrer dans mes poches. Nous dî- 
mes à nos domestiques, qui étaient dans la 
chambre voisine , que nous partions pour la 
promenade du soir ; nous avions cette coutume 
tous les jours; et nous nous éloignâmes de la 
ville, plus promptement que la délicatesse de 
Manon ne semblait le permettre. 

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irréso-’ 
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lution, sur le lieu de notre retraite, je ne lais- 
sais pas d’avoir deux espérances, sans lesquelles 
j’aurais préféré la mort à l’incertitude de ce qui 
pouvait arriver à Manon. J’avais acquis assez 
de connaissance du pays, depuis près de dix 
mois que j’étais en Amérique, pour ne pas igno- 
rer de quelle manière on apprivoisait les sau- 
vages. On pouvait se mettre entre leurs mains 
sans courir à une mort certaine. J’avais même 
appris quelques mots de leur langue, et quel- 
ques-unes de leurs coutumes, dans les diverses 
occasions que j’avais eues de les voir. 

Avec cette triste ressource, j’en avais une 
autre du côté des Anglais, qui ont comme nous 
des établissements dans cette partie du Nou- 
veau-Monde. Mais j’étais effrayé de l’éloigne- 
ment. Nous avions à traverser, jusqu’à leurs 
colonies, de stériles campagnes de plusieurs 
journées de largeur, et quelques montagnes, 
si hautes et si escarpées, que le chemin en 
paraissait difficile aux hommes les plus gros- 
sers et les plus vigoureux. Je me flattais, néan- 
moins, que nous pourrions tirer parti de ces 
deux ressources, des sauvages pour aider à 
nous conduire, et des Anglais pour nous rece- 
voir dans leurs habitations. 
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Nous marcliâines aussi longtemps que le cou- 
rage de Manon put la soutenir, c’est-à-dire, 
environ deux lieues; car cette amante incompa- 
rable refusa constamment de s’arrêter plus tôt. 
Accablée enfin de lassitude, elle me confessa 
qu’il lui était impossible d’avancer davantage. 
Il était déjà nuit. Nous nous assîmes au milieu 
d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un 
arbre pour nous mettre à couvert. Son premier 
soin fut de changer le linge de ma blessure, 
qu’elle avait pansée elle -même avant notre 
départ. Je m’opposai en vain à ses volontés. 
J’aurais achevé de l’accabler mortellement, si je 
lui eusse refusé la satisfaction de me croire à 
mon aise et sans danger, avant que de penser 
à sa propre conservation. Je me soumis durant 
quelques moments à ses désirs. Je reçus ses 
soins en silence et avec honte. 

Mais lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, 
avec quelle ardeur la mienne ne prit-elle pas 
son tour ! Je me dépouillai de tous mes habits, 
pour lui faire trouver la terre moins dure, en 
les étendant sous elle. Je la fis consentir, malgré 
elle, à me voir employer à son usage tout ce 
que je pus imaginer de moins incommode. 
J’échauffai ses mains par mes baisers ardents, 
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et par la chaleur de mes soupirs. Je passai la 
nuit entière à veiller près d’elle , et à prier le 
ciel de lui accorder un sommeil doux et pai- 
sible. O Dieu! que mes vœux étaient vifs et 
sincères! et par quel rigoureux jugement aviez- 
vous résolu de ne pas les exaucer? 

Pardonnez si j’achève en peu de mots un 
récit qui me tue. Je vous raconte un malheur 
qui n’eut jamais d’exemple. Toute ma vie est 
"destinée à le pleurer. Mais quoique je le porte 
sans cesse dans ma mémoire, mon âme semble 
reculer d’horreur, chaque fois que j’entreprends 
de l’exprimer. 

Nous avions passé tranquillement une partie 
de la nuit. Je croyais ma chère maîtresse en- 
dormie,' et je n’osais pousser le moindre souffle, 
dans la crainte de troubler son sommeil. Je 
m’aperçus dès le point du jour, en touchant 
ses mains, qu’elle les avait froides et trem- 
blantes. Je les approchai de mon sein pour les 
échauffer. Ellesentitcemouvement, et, faisantun 
effort pour saisir les miennes, elle médit, d’une 
voix faible, quelle se croyait à sa dernière heure. 

Je ne pris d’abord ce discours que pour un 
langage ordinaire dans l’infortune, et je n’y 
répondis que par les tendres consolations de 
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l’amour. Mais ses soupirs fréqneuts, son si- 
lence à mes interrogations, le serrement de ses 
mains , dans lesquelles elle continuait de tenir 
les miennes , me firent connaître que la fin de 
ses maUieurs approchait. 

N’exigez point de moi que je vous décrive 
mes sentiments, ni que je vous rapporte ses der- 
nières expressions. Je la perdis ; je reçus d’elle 
des marques d’amour au moment même qu’elle 
expirait; c’est tout ce que j’ai la force de vous 
apprendre de ce fatal et déplorable événement. 

Mon âme ne suivit pas la sienne. Le ciel ne 
me trouva sans doute point assez rigoureuse- 
ment puni. Il a voulu que j’aie traîné, depuis, 
une vie languissante et misérable. Je renonce 
volontairement à la mener jamais plus heu- 
reuse. r 

Je demeurai, plus de vingt-quatre heures, la 
bouche attachée sur le visage et sur les mains 
de ma chère Manon. Mon dessein était d’y 
mourir; mais je fis réflexion, au commence- 
ment du second jour, que son corps serait 
exposé, après mon trépas , à devenir la pâture 
des bêtes sauvages. Je formai la résolution de 
l’enterrer, et d’attendre la mort sur sa fosse. 
J’étais déjà si proche de ma fin, par l’affaiblis- 
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sement que le jeûne et la douleur m’avaient 
causé, que j’eus besoin de quantité d’efforts 
pour me tenir debout. Je fus obligé de recourir 
aux liqueurs fortes que j'avais apportées. Elles 
me rendirent autant de force qu’il en fallait, 
pour le triste office que j’allais exécuter. Il ne 
m’était pas difficile d’ouvrir la terre dans le lieu 
où je me trouvais. C’était une campagne cou- 
verte de sable. Je rompis mon épée, pour m’en 
servir à creuser; mais j’en tirai moins de se- 
cours que de mes mains. J’ouvris une large 
fosse. J’y plaçai l’idole de mon cœur, après avoir 
pris soin de l’envelopper de tous mes habits , 
pour empêcher le sable de la toucher. Je ne la 
mis dans cet état qu’, après l’avoir embrassée 
mille fois, avec toute l’ardeur du plus parfait 
amour. Je m’assis encore près d’elle. Je la con- 
sidérai longtemps. Je ne pouvais me résoudre 
à fermer sa fosse. Enfin, mes forces recommen- 
çant à s’affaiblir, et craignant d’en manquer 
tout à fait avant la fin de mon entreprise, j’en- 
sevelis pour toujours, dans le sein de la terre, 
ce qu’elle avait porté de plus parfait et de plus 
aimable. Je me couchai ensuite sur la fosse, 
le visage tourné vers le sable; et, fermant les 
yeux avec le dessein de ne les ouvrir jamais. 


>■ 


Digitized by GocJgle 



MANON LESCAUT. 


23 J 

j’invoquai le secours du ciel , et j’attendis la 
mort avec impatience. 

Ce qui vous paraîtra difficile à croire, c’est 
que, pendant tout l’exercice de ce lugubre mi- 
nistère, il ne sortit point une larme de mes yeux 
ni un soupir de ma bouche. La consternation 
profonde où j’étais , et le dessein déterminé de 
mourir, avaient coupé le cours à toutes les 
expressions du désespoir et de la douleur. Aussi 
ne demeurai-je pas longtemps dans la posture 
où j’étais sur la fosse , sans perdre le peu de 
connaissance et de sentiment qui me restait. 

Après ce que vous venez d’entendre, la con- 
clusion de mon histoire est de si peu d’impor- 
tance, quelle ne mérite pas la .peine que vous 
voulez bien prendre à l’écouter. Le corps de 
Synnelet ayant été rapporté à la ville, et ses 
plaies visitées avec soin, il se trouva, non-seu- 
lement qu’il n’était pas mort, mais qu’il n’avait 
pas même reçu de blessure dangereuse. Il 
apprit à son oncle de quelle manière les choses 
s’étaient passées entre nous, et sa générosité 
le porta sur-le-champ à publier les effets de la 
mienne. On me fit chercher ; et mon absence 
avec Manon me fit soupçonner d’avoir pris le 
parti de la fuite. Il était trop tard pour envoyer 
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sur mes traces ; mais le lendemain et le jour 
suivant furent employés à nre poursuivre. 

On me trouva, sans apparence de vie, sur la 
fosse de Manon ; et ceux qui me découvrirent 
en cet état, me voyant presque nu, et sanglant 
de ma blessure, ne doutèrent point que je 
n’eusse été volé et assassiné. Ils. me portèrent 
à. la ville. Le mouvement du transport réveilla 
mes sens. Les soupirs que je poussai, en ouvrant 
les yeux, et en gémissant de me retrouver parmi 
les vivants, firent connaître que j’étais encore 
en état de recevoir du secours. On m’en donna 
de trop heureux. 

Je ne laissai pas d’être renfermé dans une 
étroite prison. Mon procès fut instruit; et 
comme Manon ne paraissait point, on m’accusa 
de m’être défait d’elle par un mouvement de 
rage et de jalousie. Je racontai naturellement 
ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les 
transports de douleur où ce récit le jeta , eut 
la générosité de solliciter ma grâce. 11 l’obtint. 

J’étais si faible, qu’on fut obligé de me trans- 
porter de la prison dans mon lit, où je fus re- 
tenu pendant trois mois par une violente ma- 
ladie, Ma haine pour la vie ne diminuait point. 
J’invoquais continuellement la mort, et je m’ob- 
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stinai longtemps à rejeter tous les remèdes. 
Mais le ciel, après m’avoir puni avec tant de 
rigueur, avait dessein de me rendre utiles mes 
malheurs et ses châtiments. Il m’éclaira de ses 
lumières, qui me firent rappeler des idées 
dignes de ma naissance et de mon éducation. 

La tranquillité ayant commencé à renaître 
un peu dans mon âme, ce changement fut suivi 
de près par ma guérison. Je me livrai entière- 
ment aux inspirations de l’honneur, et je con- 
tinuai de remplir mon petit emploi , en atten- 
dant les vaisseaux de France, qui vont une fois 
chaque année dans cette partie de l’Amérique. 
J’étais résolu de retourner dans ma pati ie, pour 
y réparer, par une vie sage et réglée, le scan- 
dale de ma conduite. Synnelet avait pris soin 
de faire transporter le corps de ma chère maî- 
tresse dans un lieu honorable. 

Ce fut environ six semaines après mon réta- 
blissement, que, me promenant seul un jour 
sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que 
des affaires de commerce amenaient au nouvel 
Orléans. J’étais attentif au débarquement de 
l’équipage. Je fus frappé d’une surprise extrême, 
en reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s’a- 
vançaient vers la ville. Ce fidèle ami me remit 
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de loin, malgré les changements que la tristesse 
avait faits sur juon visage. Il m’apprit que l’uni- 
que motif de son voyage avait été le désir de 
me voir, et de m’engager à retourner en France; 
qu’ayant reçu la lettre que je lui avais écrite 
du Havre, il s’y était rendu en personne, pour 
me porter les secours que je lui demandais ; 
qu’il avait ressenti la plus vive douleur en ap- 
prenant mon départ, et qu’il serait parti sur-le- 
champ pour me suivre, s’il eût trouvé un vais- 
seau prêt à faire voile : qu’il en avait cherché 
pendant plusieurs mois dans divers ports , et 
qu’en ayant enfin rencontré un à Saint-Malo, 
qui levait l’ancre pour la Martinique, U s’y était 
embarqué dans l’espérance de se procurer de 
là un passage facile au nouvel Orléans; que 
le vaisseau malouin ayant été pris en chemin 
par des corsaires espagnols, et conduit dans 
une de leurs îles, il s’était échappé par adresse ; 
et qu’ après diverses courses, il avait trouvé 
l’occasion d’un petit bâtiment qui venait d’arri- 
ver pour se rendre heureusement près de moi. 
Je ne pouvais marquer trop de reconnais- 
sance pour un ami si généreux et si constant. 
Je le conduisis cliez moi. Je le rendis le maître 
de tout ce que je possédais. Je lui appris tout 


Digitized by Google 



2S8 


MANON LESCADT. 


ce qui m’était arrivé depuis mon départ de 
France : et, pour lui causer une joie à laquelle 
il ne s’attendait pas, je lui déclarai que les se- 
mences de vertu, qu’il avait jetées autrefois dans 
mon cœur, commençaient à produire des fruits 
dont il allait être satisfait. Il me protesta qu’une 
si douce assurance le dédommageait de toutes 
les fatigues de son voyage. 

Nous avons passé deux mois ensemble au 
nouvel Orléans, pour attendre l’arrivée des - 
vaisseaux de France ; et nous étant enfin mis en 
mer, nous prîmes terre, il y a quinze jours, au 
Havre-de-Grâce. J’écrivis à ma famille en arri- 
vant. J’ai appris, par la réponse de mon frère 
aîné, la triste nouvelle de la mort de mon père, 
à laquelle je tremble, avec trop de raison, que 
mes égarements n’aient contribué. Le vent 
étant favorable pour Calais, je me suis embar- 
qué aussitôt, dans le dessein de me rendre, à 
quelques lieues de cette ville, chez un gentil- 
homme de mes parents, où mon frère m’écrit 
qu’il doit attendre mon arrivée. 

VIN. 


Paris. — lmp. P. -A. BÜUKDIER bt C'*, rue Hazarine, 30. 
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